摸 呆 子
我家住進新瓦房，哥哥一人就有一間房，我們姐妹四個一間房。大姐和二姐合睡一張床，我和三姐合睡一張床。每人一隻小木箱、一隻抽屜。
父親說：“一個人必須整潔。”
我們總是把屋裏的地麵掃得幹幹淨淨，床鋪疊整齊。睡覺前，脫下的鞋子放在床前，衣服一件件疊好放在枕頭邊，這樣穿在身上不會皺巴巴的。父親經常誇我衣服疊得整齊。我聽了表揚，越發地表現一番，把紅領巾都疊得整整齊齊，到了後來，不把衣服疊整齊了，就睡不香。
做校長的父親更多的時間忙碌在校園裏，除了每周六檢查小木箱和抽屜的衛生外，在家裏隻做兩件事：一是大年三十寫門聯貼門聯，二是大年初一開門放鞭炮、煮湯圓。一年隻陪我們玩一次，那就是三十晚上的守歲。
吃過年夜飯，母親一個人裏裏外外地拾掇，把家裏抹得一塵不染。我們和父親穿上過年的新衣服，圍著木桌玩牌——摸呆子。
摸呆子是我們最常玩的紙牌遊戲。每人輪流摸牌，除去大小鬼牌，最多摸五張。每張按照牌麵換算成對應的數字。花牌中，A是一，J是十一，Q是十二，K是十三。摸到手的牌按照數字相加，以二十為界，超過二十的就是“呆子”。而沒有超過二十的，就比誰的牌最大，最接近二十的就算贏。若是連摸五張也沒有超過二十，就是“五龍”，是最大的贏家。在摸牌前，得先下“賭注”，一旦輸了，就得咬咬牙願賭服輸。
誰都想摸“五龍”，又總在快接近二十時猶猶豫豫，不敢伸手。
父親總愛坐莊。若是所有人都摸成了“呆子”，本應都是輸，便算是沒有輸贏。但一旦有了莊家，即使大家都摸呆了，也得向莊家“進貢”，交出“賭注”。父親摸到第二張牌時就已經摸呆了，卻不停手，繼續一張一張摸下去，還時不時謹慎地看看牌，縮縮手，一副猶豫斟酌的樣子，直到摸滿五張。父親意味深長地一笑，一副穩操勝券的派頭。
哥哥說：“爸爸一定摸呆了。”
我們卻猜不透父親的表情，覺得父親一定是摸了“五龍”，便一個個放手一搏，一個勁地摸下去，結果都摸呆了。父親哈哈大笑，這才把牌攤開。我們隻能連呼上當。哥哥見狀，便要奪父親的“莊主”。坐了莊的哥哥卻也摸呆了。他學著父親的樣裝得若無其事，繼續摸牌，直摸到五張。吃一塹長一智的我們看穿了哥哥的鬼把戲，一起嚷嚷：“哥哥肯定摸呆了。”我們隻摸一張便不再伸手，等著看哥哥攤牌認輸。折騰幾次，演技欠佳的哥哥隻得把“莊主”位置拱手還給父親。
我們的“賭注”倒是很豐富，有時是過年才吃得到的花生糖，有時是院裏銀杏樹上結的果子，偶爾也會咬咬牙拿出壓歲錢。
每年三十晚上，父親和我們都玩得十分開心。