1996年10月的一天，我正在長沙的大房子裏備課。這套大房子被我打掃得一塵不染，時興的家具、家電都是現成的，隻少一位賢惠、美麗的妻子相依。安裝後始終沉默著的電話突然響了，電話中傳來一位廣東人的聲音：“喂，我找邰勇夫。”我的心一陣緊張，是誰找我啊？我已經離開廣東一年了，離開後沒有和廣東任何一家企業再聯係過。隻是前一天晚上，我做了一個夢，夢見我又回到了廣東順德昔日的成功廠。我似乎隔著一道透明的屏障眼巴巴地望著過去的推銷員同事和羅鈞廠長，看著他們忙忙碌碌地準備著出差、準備著遠行，令我眼饞、令我神往……
我謹慎地說：“您有事嗎？我可以幫您轉告。”
電話中說：“我是順德梅花電器集團公司營銷部，我姓龍，想請邰勇夫來做我們的推銷員，他想來嗎？”
我已經在兩所大學任教一個學期了，按課時拿薪水，我的課排得特滿，兩所大學來回跑，每月的收入也不薄，我想在長沙找一個美麗、善良、有文化的姑娘做愛人，建立一個幸福之家。我嚴謹的教學態度和對工作極端負責的精神，已經深得兩所大學的領導、同事、同學們的認同。我給女大的同學們講大課，麵對一片風華正茂的女大學生們，我汗流滿麵。女同學們問我：“邰老師，您為什麼那麼緊張啊？”
我說：“新學期開學，我親眼目睹了新同學的爸爸媽媽送女兒入學的場麵，排那樣長的隊繳納學費，女兒吧，都打扮得漂漂亮亮，可是爸爸媽媽穿得都那樣樸素，還有從遙遠山區裏來的，父親挑著擔子……我感覺壓力很大，唯恐課講得不好對不起各位同學的家長和各位同學！”
女同學們為我拚命鼓掌。教師節，我收到了100多封女大學生的賀卡。每天中午，我從食堂把飯菜打到教員休息室，邊吃邊喝著啤酒，周圍的幾位年輕女老師喜歡與我聊天，似乎我每一句話都會令她們笑個不停，在她們秋波蕩漾的美目中，我是一部最好看的傳奇故事。她們還笑著問過我：“邰老師現在有老婆嗎？”
我在社會上闖蕩了十幾年，蒙受了婚變，屢屢求偶不成，過著漫長苦澀的獨身生涯。這裏，是我的天堂，我已經預感到：要不了多久，我那寬敞、明亮的大房子，就會有一位漂亮的女大學老師或者是女大學生翩翩而至，與我相濡以沫……
但做推銷員的激情，已經深入我的骨髓，浸入我的血液。聽了有人請我去做推銷員的電話，我一時興奮得熱淚盈眶，對著電話我狂呼：“龍經理，非常感謝！——做推銷員，想去，做夢都想啊！”我不顧一切地向校方提出辭呈，又一次上了南下廣州的火車。
據說我走後，有位美麗的女大學老師找到我長沙的大房子，在門口苦苦地等了我一個晚上。
我來梅花廠報到的那天正逢廠裏每兩個月一次的銷售例會，各線推銷員全部回廠，營銷部門前小車排一溜，有淩誌、豐田、奧迪……晚上老板請各線推銷員到大酒店吃飯，然後“卡拉OK”。我不會跳舞，更不會唱歌，就躲在角落裏觀望。老板怕我被冷落，每跳著舞旋轉到我的麵前就陽光燦爛地笑著朝我招手：“來呀，隨便唱隨便跳，進了梅花廠我們就是兄弟姐妹。”
這裏不像廣東珠三角一些老板廠、外資廠那樣森嚴壁壘。進廠門時我就覺得這廠我似乎來過，在營銷公司見了態度和藹親切的龍經理，我驀然想起：若幹年前的一個酷熱的夏天我上門求職，我當時的樣子衣著不整，滿身是汗，被一路碰壁折磨得垂頭喪氣，自己都認為自己一文不值了。龍經理彬彬有禮地接待了我，給我倒了一杯茶，遞了一支煙並用打火機給我點燃（龍經理不吸煙）。待我在有空調的辦公室臭汗消失，漸漸恢複了精神的時候，龍經理抱歉地說：“對不起！我們現在暫時不要人，你留下電話，等用人的時候我一定找你。”當時我想起一路找工作所遇的那些絕對有本科以上文憑的人事先生人事小姐經理老板們寒氣逼人的目光、居高臨下的樣子，我就覺得這位龍經理不一般，管理水平絕對高於哈佛博士！據說龍經理僅初中畢業，16歲跟著老板闖天下，是在行萬裏路中學到了人不可貌相、海水不可鬥量、人人皆才這樣簡單而又極容易被人忽視的真理。
從20世紀80年代梅花建廠開始，十多年的時間裏，梅花廠的推銷員隻有進，沒有出，推銷員算我們新來的共20名，年齡在30歲至45歲之間，文化程度初中、高中占大多數，大學文憑隻有我和另一個江西來的韋之華。老板授予營銷部的權力很大，開展各類廣告宣傳、售後服務、處理客戶問題，十萬八萬上百萬的現金支出，龍經理鐵筆一支！營銷部配有兩部接待客戶的專用小車，來自全國各地的客戶，隻要你想來廠裏看看，不管你做不做“梅花”生意，都派專車迎送。公司有規定：推銷員回到廣東招待客戶，費用全額報銷。龍經理對屬下推銷員的管理模式就像村委會給村民們分配土地一樣，誰誰華北，誰誰華東，每人一大片，給你承包政策你自己去精耕細作。龍經理每天就在廠裏看賬本，監督貨款回籠，3個月沒回籠取消推銷員該筆業務的獎金，5個月沒回籠就要找你談話了，限期追回，如果在限期內追不回就要罰該線推銷員款了，然後委派律師付諸法律。上班的第一天，龍經理給我和韋之華談了一次話，對我倆提出的具體要求是：發型不能亂，學會微笑，要笑得真誠，夏天穿襯衣衣袖或者整齊地挽起來，或者把袖口上的紐扣係好，出差旅行，備兩套服裝，一套在車、船、飛機上穿，一套見客戶時穿。