他稍微停滯，然後將書簽抽出來夾在剛才看過的那一頁上，合上書，起身右轉走了七步半剛好在冰箱處停下來，手本來是要拉冰箱門的，結果考慮了一下，又右轉進了廚房。
桑無焉聽見點火的響聲，她怕他弄出麻煩，於是裹著被子跌跌撞撞跑去看。
廚房裏，不鏽鋼水壺安穩地坐在爐灶上，而蘇念衾則環抱著雙臂安靜地看著火苗的方向，眼眸明亮。火光映在他英俊的臉上，輪廓格外明顯。
“新鮮的溫水對身體比較好。”他說。
桑無焉才明白“她不在，我就一個人住”這話的真正含義。
她手軟頭重地抱著被子坐在地毯上，可憐巴巴地盯著那杯熱氣騰騰的開水，嗓子冒煙，口渴難耐。難道這個男人不知道動一動手為她加速一下水溫的散發嗎？
她又望了望蘇念衾，他在無動於衷地繼續“摸書”。
“你在看什麼書？”
“名人傳記。”
“誰的？”
“一位名人的。”
“……”
桑無焉極其懷疑他患有輕微失語症。
沉默了許久，桑無焉又忍不住和他說話。
“你看電影不？”這個是桑無焉的愛好，她自信就算再冷場她也能找到話來閑扯。待這個問題出口以後，桑無焉才覺得提到這個話題很腦殘。
“我從不看電影。”蘇念衾終於停了手中的動作，緩緩地說出這幾個字，字字僵冷。
他有點被惹惱了。
但是，生氣也總比沒有反應來得有趣，桑無焉達到預期效果，滿意地繼續這個話題。
“那下次我請你去看。”
“不用。多謝。”男人從牙縫裏擠出這幾個字。
“你可以試試。這世界上有豐富多彩的生活方式和人生，我們隻能體會其中一種，而電影就好像一種程序，讓你能短時間的嚐試其間不同的滋味。仿佛一次脫離軌道的冒險一樣。”
“讀書一樣。”
“電影來得更加直接。”
“對我而言沒有什麼不同。”
“讀小說的時候你會哭嗎？”
“……不會。”
“我看電影就會哭，劇中人傷心，我也會感動。”
“那是因為男人與女人之間的感情構造不同。”他頓了頓，“也許你愛哭。”語氣中全是嘲諷的意味，和他剛才抱她下樓時的小心翼翼完全不同。
桑無焉聽到他異常不客氣的語氣思維停頓了一下，然後說：“是的，例如我現在就想哭。”
這句真的帶著哭腔的話，引得蘇念衾有點驚訝，然後就聽見桑無焉大哭起來。
桑無焉本來是想說來威嚇他的，因為這個男人真不是一般的固執。當聽到他漠然的冷嘲時，居然很難過，自己不過是想和他能多說幾句話，緩和一下他那冷冰冰的態度。這麼一裝腔連她自己都沒料想到，居然真的忍不住哭了。
眼淚決堤後，開始一發不可收拾。
“我做錯了什麼？為什麼你老是對我這麼凶。在電梯裏遇見那次，我想幫你忙是錯；情人節那天我想送你回家是錯；我求你和我假裝一下情侶也是錯；我幫小薇買東西，還是錯；我病得厲害，睡不著覺起來找你聊天，那真是錯上加錯。所以你就討厭我，偏要對我冷嘲熱諷，是不是？”
她扯了張紙巾，抹了抹鼻涕，繼續申訴道：“我現在頭重腳輕，腦仁兒裏就像有個榔頭在拚命倒騰一樣，難受得要命。你不但不同情我，還朝我凶。”
原本安靜的客廳，現在充滿了桑無焉的哭訴。
蘇念衾坐在旁邊，真有一種無奈的挫折感，聽見她哭得告一段落，便說：“水涼了。”隨即把杯子遞給她，妄想轉移其注意力。
語氣確實比剛才緩和許多。
桑無焉喝下幾口，潤了潤嗓子繼續擦眼淚，哽咽地說：“我是病人，你怎麼狠得下心來這麼欺負我？”
蘇念衾有點後悔，這輩子第一次多管閑事就落得如此下場，於是不敢再與她搭腔，唯恐再生什麼事端出來，於是翻開剛才的書，繼續讀。隻不過，速度比剛才慢了許多。
桑無焉裹著被子蜷在他腳邊背靠著沙發，哭著哭著就有些累了，加上蘇念衾幾乎跟個木頭人似的，居然一句話也不接，她也漸漸覺得無趣，到後來傷心的心情都沒有了，幾乎忘記自己為啥要哭。
過了一會兒，蘇念衾聽到她漸漸地靜了下去，某些字句變成了斷斷續續的喃喃自語，後來幾不可聞，到最後，她的呼吸變得綿長。
大概是睡著了？
他的手指停下來，側耳靜靜地等了幾秒鍾，確定她是睡著了。
下了這麼一個結論過後，蘇念衾才敢鬆口氣。她至今為止在他麵前哭過兩回，每回都稱得上是莫名其妙，且驚天地泣鬼神。
他放好杯子和書，輕輕離開，唯恐將她吵醒，又是一身麻煩。他走了幾步卻又回過頭來，有些遲疑。
因為沙發那兒鋪了厚厚的地毯，所以她才隨意地坐在上麵和他說話。但是要是這麼由著她蜷在地上睡到天亮，恐怕會病得更加嚴重。
想到這兒，蘇念衾淺淺地歎氣，又折了回去。
“桑無焉。”他叫她，“你得睡在床上。”
她應了一聲，迷迷糊糊又繼續睡。蘇念衾沒轍，又不好再抱她起來。他剛才抱桑無焉，是在她清醒時經過她本人同意的。如今她早睡得不省人事，再想想剛才抱她下樓梯時的尷尬，索性還是不抱了。
可是，他知道她是好不容易才睡著的，要是直接弄醒了她，也許會更難受。他站在屋子中央，沉默片刻後決定將暖氣打開，然後自己回屋睡覺了。
於是，兩個人交換了個位置，他睡回了自己的床上，而她，睡在了客廳的沙發下麵。
他一個人躺在剛剛桑無焉躺過的床上，有些失眠，一閉上眼睛就想起昨天簽的合同，想起那些歌詞，想起一堆亂七八糟的樂譜，想起周六去福利院的那台節目，以至於想到桑無焉身上。
蘇念衾不禁摸了摸手上那個被她燙到後還沒消逝的傷痕，然後摸到腕上還沒有卸下來的盲表。那是一種有凸起標記和特殊指針的表，可以通過手指的觸覺讀出時間。他打開表蓋，又摸了摸：不知不覺已經半夜兩點了。