“你今天高峰限行呀……”陸一心有點得瑟，“坐我的車？”
這句話說出來總有一種真的是大人的感覺，有了車之後她就很愛說，每次說都是一模一樣的語氣。
方永年買房子的錢沒讓劉米青出，劉米青就拿了一部分錢給陸一心買了一輛小甲殼蟲當成陸一心的嫁妝，方便陸一心上下班。
方永年除了一開始陪她新手上路坐過一陣子，後來就很少會坐她的車——他嫌棄她那輛車太小，她要對他動手動腳特別方便。
藍牙徹底沒電，方永年換成了手機：“我打車過來然後坐你的車回家。”
“你該上班了。”他難得語速很快的打斷了小話癆，笑著討饒，“手機真沒電了。”
而且燙的他耳朵疼。
“那我把菜譜發到你微信！”陸一心笑嗬嗬。
方永年聽到她那邊搬動小板凳的聲音，偷偷摸摸進辦公室，又壓低了嗓子跟他說我上班了的聲音。
隻聽聲音就能想象的出她所有的動作。
哪怕掛了電話，密閉的車子裏也仍然滿滿當當的。
方永年突然想起了很久遠的記憶，他還很小的時候，他有一天半夜起來上廁所路過父母的房間，房間門虛掩著，他印象中特別古板特別嚴肅的父親穿著一件發黃的背心，他媽媽半蹲在他背後，在幫他貼膏藥。
他父親當時是笑著的，一張除了嚴肅發火之外很少有表情的臉笑出了滿臉褶子。
他知道他現在的表情估計和他父親差不多。
踏實的幸福，像車後備箱裏蔥薑蒜的味道。
***
陸一心發過來的不單單隻有菜譜。
從超市到家的距離，他的微信打開的時候差點死機。
“你如果下午要休息就跟我說一聲，半小時之後我叫你。”
他睡眠不好，白天如果睡了晚上會整夜整夜睡不著，所以陸一心很少會讓他白天睡超過半個小時。
“冰箱裏麵還有昨天吃剩的蛋糕和牛奶，你記得要吃，不然快過期了。”
她昨天買的，據說是為了慶祝肥貓的尿團子貓砂結成了心形，她堅持這是他們兩個人愛情感化的結果，絲毫不把他這個科學家放在眼裏。
“老公老公，你幫我看看儲物室裏麵那個貼著骷髏頭的箱子，裏麵有幾本選修課的書，嶄新的，你幫我拿出來放在玄關，明天單位裏有捐贈，我拿過去捐了。”
她搬過來的貼著骷髏頭的箱子裏麵基本上都是專業書，她仍然一如既往的不怎麼愛學習，結果現在卻已經當上了國家級重點科研項目的科研員。
“啊啊，還有，書房電腦裏麵那個解密遊戲我玩不下去了，那一關要法語，好變態哦，你幫我把那關打過去，麼麼噠。”
她真的是想到一條發一條。
“對了肥貓的罐頭快沒有了，我昨天一時心軟多喂了一個。”
“還有浴室裏麵沐浴露也沒有了。”
“還有還有，薄荷糖也沒有了，我上次帶了兩顆到單位，他們都說很好吃，我就把那一盒都搬過去了。”
方永年被她這一串串的話弄得眼花繚亂，揉著眉心笑。
她幫他安排好了這個下午所有的工作，估計等全部忙完，正好可以去她單位接她。
密密麻麻的。
臨到最後還良心發現的問了一句她是不是很煩。
“煩也沒辦法啦。”她發了個兩手一攤的耍賴表情。