“弟弟，我想我們還是回去吧。”
“為什麼？姊。”我的心怦然一跳。
“弟，這個地方不好，這些人——呃，我要回去了。”
我連忙放低了聲音溫和地對姊姊說：“姊，你不是要去看菊花嗎？我們去看看朋友然後馬上就——”
“不！我要回去了。”姊姊咬住下唇執拗地說，這種情形姊姊小時候有時也會發生的，那時我總遷就她，可是今天我卻不能了。姊姊要往回走，我緊緊地挽著她不讓她走。
“我要回去嘛！”姊姊忽然提高了聲音，立刻所有的病人一齊朝我們看過來，幾十道目光逼得我十分尷尬。
“姊——”我乞求地叫著她，姊姊不管，仍舊往回裏掙紮，我愈用力拖住她，她愈掙得厲害，她胖胖的身軀左一扭右一扭，我幾乎不能抓牢她了。走廊上的人全都圍了過來，有幾個人嘻嘻哈哈笑出了聲音，有兩個小孩跑到姊姊背後指指點點，我的臉如同燒鐵烙下，突然熱得有點發疼：
“姊姊——請你——姊——”姊姊猛一拉，我腳下沒有站穩，整個人撲到她身上去了，即刻四周爆起了一陣哈哈，幾乎就在同一刻，我急得不知怎的在姊姊的臂上狠勁捏了一把，姊姊痛苦地叫了一聲“噯喲！”就停止了掙紮，漸漸恢複了平靜與溫馴，可是她圓腫的臉上卻扭曲得厲害。
“怎麼啦，姊——”我囁嚅地問她。
“弟——你把我捏痛了。”姊姊捋起袖子，圓圓的臂上露出了一塊紫紅的傷斑。
5
到林大夫的診室要走很長一節路，約莫轉三四個彎才看到一條與先前不同的過道，這條過道比較狹窄而且是往地下漸漸斜下去的，所以光線陰暗，大概很少人來這裏麵，地板上的積塵也較厚些，道口有一扇大鐵柵，和監獄裏的一樣，地上全是一條條欄杆的陰影。守柵的人讓我們進去以後馬上又把柵架上了鐵鎖。我一麵走一麵裝著十分輕鬆的樣子，與姊姊談些我們小時的趣事，她慢慢地又開心起來了，後來她想起了家裏的貓咪，還跟我說：“弟，你答應了的啵，我們看完菊花買兩條魚回去給咪咪吃，咪咪好可憐的，我怕它要哭了。”過道的盡頭另外又有一道鐵柵，鐵柵的上麵有塊牌子，寫著“神經科”三個大字，裏麵是一連串病房，林大夫的診室就在鐵柵門口。
林大夫見我們來了，很和藹地跟我們打了招呼說了幾句話，姊姊笑嘻嘻地說道：“弟弟要帶我來看菊花。”一會兒姊姊背後來了兩個護士，我知道這是我們分手的時候了，我挽著姊姊走向裏麵那扇鐵柵，兩個護士跟在我們後麵，姊姊挽得我緊緊的，臉上露著一絲微笑——就如同我們小時候放學手挽著手回家那樣，姊姊的微笑總是那麼溫柔的。走到鐵柵門口時，兩個護士便上來把姊姊接了過去，姊姊喃喃地叫了我一聲“弟弟”，還沒來得及講別的話，鐵柵已經“哢嚓”一聲上了鎖，把姊姊和我隔開了兩邊，姊姊這時才忽然明白了什麼似的，馬上轉身一隻手緊抓著鐵柵，一隻手伸出欄杆外想來挽我，同時還放聲哭了起來。
“你說帶我來看菊花的，怎麼——弟——”
6
紫衣、飛仙、醉月、大白菊——唔，好香，我湊近那朵沾滿了露水的大白菊猛吸了一口，一縷冷香，浸涼浸涼的，聞了心裏頭舒服多了，外麵下雨了，新公園裏的遊人零零落落剩下了幾個，我心中想：要是——要是姊姊此刻能和我一道來看看這些碗大一朵的菊花，她不知該樂成什麼樣兒。我有點怕回去了——我怕姊姊的咪咪真的會哭起來。
《文學雜誌》五卷五期
一九五九年一月