方李莉
一、引子
在2002年3月我和我們課題組成員中的一行三人到陝北做了為期二十幾天的考察，在考察中我對陝北人的窯洞生活發生了濃烈的興趣，圍繞著窯洞的居住形式形成了陝北人特有的物質生活形式和文化生活形式，也形成了其特有的民間藝術表現方式。
陝北包括延安和榆林兩個地區，我們主要是考察了延安地區的兩個縣的兩個村莊，一個是洛川縣的穀咀村，一個是安塞縣的郭塔村。本文是通過對這兩個村莊考察後所寫出的一份田野考察報告的部分內容。
從地理學上來說，陝北是一個特殊原因被割裂而異常突出的地殼板塊。它既不屬於關中-中原文化型的地理地貌，也不屬於塞外草原瀚海文化型的地形地貌。它和關中雖然同屬一省，但人文地理和自然卻迥然相異；它與塞外草原沙漠雖然毗連為鄰，但在曆史上卻一直存在著經濟和文化的鴻溝；它與晉西、寧東和甘東雖然同屬黃土高原，卻被黃河以及上遊支流切割開來，形成了經濟和文化的離異狀態，並成為一個獨立性極強的特殊地域。
我們所考察的洛川縣，處於陝北和關中交界的地方，地形較為平坦，為典型的黃土塬地形，所謂的塬就是黃土高原上的開闊平坦之地，在遠古時期黃土高原一帶塬的麵積較大，植被豐富，森林覆蓋麵寬，水資源充足，有眾多的河流山川及湖泊。以後由於戰爭，由於過度的開發，還由於長期的廣種薄收的落後生產方式，使這裏原始的森林遭到大麵積破壞，大量的水土流失，幹旱和雨水的衝刷，由厚厚黃土層所積成的塬與塬之間開始出現了裂痕，天長日久，寬闊的塬上溝壑縱橫，形成了當地人稱的溝溝、峁峁、川川、梁粱的地形。雖然洛川塬溝壑縱橫，但與整個陝北地區比較起來，地麵相對寬闊平坦，起伏不犬，溝穀切割相對微弱。因此，這一帶為陝北農業較發達地區，遠在五六千年前，原始先民就在這裏創造了刀耕火種的原始農業。這裏的農事活動以種植小麥和五穀雜糧為主，兼事少量畜牧業、桑棉及園藝。
同時，還盛產蘋果，是黃土高原上的花果之鄉。農民生活相對富裕，由於離關中較近，其習俗具有關中和陝北雜交的成分。
我們考察的另一個地區--安塞縣，地處陝北黃土高原腹地，與古長城和內蒙古毛烏素沙漠遙遙相對，在地質構造上隸屬於鄂爾多斯地台。鄂爾多斯地台也是陝北構造盆地中的一個組成部分，是一個古老的地台。從地貌來看是屬於黃土峁梁狀丘陵地帶，屬於由斜粱演變成黃土峁居於主導地位的地貌類型。正因為如此，其梁峁遍布，山大溝深，交通極為不便，如果說陝北是獨立性極強與塞外割裂的特殊地域的話，那麼安塞則是“獨立”之“獨立”、“特殊”之“特殊”的地域了。正是在這種特殊的地域和與外界隔離的封閉環境中，安塞文化和藝術才較少滲透和吸收外來的文化和藝術成分，從而形成了自己獨有的特點。根據黃土高原地形地貌的特點，安塞縣和洛川縣的居民以窯洞為主要的居住方式，
二、窯洞構造與曆史追蹤
由於地形地貌上的區別，我們所考察的洛川窯洞和安塞窯洞各有區別。洛川地處開闊的黃土塬上，世代以定居農業為主，居處以堅實耐用為要旨，根據不同的地形，窯、廈、房並存，院落格局多體現聚族而居的特點。其中最常見的是窯洞，原始先民“穴居而野處”，穴是窯洞的雛形，窯洞是穴的延續與發展，具有原始習俗的遺風。洛川傳統的窯洞為土窯洞，但現在的許多窯洞則是以磚石砌築為主。這一帶黃土層厚，且結構緊密，直立性能好，打的土窯結實耐用，有“千年古槐問老窯”之說，意思是想知道千年古槐的生長，需問曆年久遠的老土窯。川道土窯，多在向陽避風的山腳開挖。塬麵土窯，多臨溝沿。一層層、一排排的土窯村落，謂稱“窯巢”。