“莫非我現在變遲鈍了？”他想，一邊貪婪地吸吮那塊奶酪，在所有的食物中，這塊奶酪最先強烈地吸引了他。一樣接一樣，他很快地吃掉了奶酪、蔬菜和醬汁，滿足地噙著淚水。那些新鮮的食物他反倒覺得不好吃，就連氣味都難以忍受，因此還把他想吃的食物拖開一點。他吃完了東西好一會兒，懶洋洋地躺在原地，此時妹妹緩緩轉動鑰匙，示意他該回避了。盡管他已經昏昏欲睡，仍頓時驚醒過來，趕緊回到沙發下。然而待在沙發下需要很大的自製力，即便隻是妹妹在房裏的短短時間，因為在那頓豐盛的大餐之後，他的身體鼓了起來，在那個窄小空間裏幾乎無法呼吸，幾度透不過氣。他那雙略微凸出的眼睛看著毫不知情的妹妹拿著笤帚，把吃剩的食物連同那些格裏高爾碰都沒碰的食物掃成一堆，仿佛這些一概吃不得了。格裏高爾看著她急忙把東西全倒進一個桶子裏，蓋上木蓋提了出去。她才一轉身，格裏高爾就從沙發底下鑽了出來，舒展身體。
就這樣，格裏高爾如今天天有飯吃，早上一次，那時爸媽和女傭還沒起床；第二次則是在大家吃完午飯之後，這時爸媽也要小睡一會兒，女傭則被妹妹打發去辦點事。想來他們也不希望格裏高爾餓死，至於他吃了什麼，聽聽就好，他們大概無法忍受親眼一睹。也可能是妹妹不想讓他們難過，哪怕隻是一丁點憂傷，因為他們所受的折磨已經夠多了。
至於在第一天上午家人用了什麼借口打發醫生和鎖匠，格裏高爾根本無從得知。因為別人聽不懂他說的話，所以沒有人想到他聽得懂別人說的話，就連妹妹也沒想到。於是，妹妹在他房裏時，他隻聽見她的歎息和她對神明的祈求。後來，等她對這一切稍微習慣了——當然不可能完全習慣——格裏高爾才會偶爾聽見一兩句出於善意的話，或者說是能解釋成出於善意的話。如果格裏高爾把食物吃得一幹二淨，她會說“今天的東西倒是很合他胃口”；情形相反時，她就會有點難過地說“又統統剩下來了”，而這種情形日益頻繁。
雖然格裏高爾無法直接得知什麼消息，卻從隔壁房間偷聽到一些話。隻要一聽到有人說話，他就馬上跑到門邊，整個身體貼在門上。尤其剛開始的時候，幾乎每次談話多多少少都和他有關，哪怕隻是暗中提及。整整兩天，家人用餐時都在商量該怎麼辦，三餐之間談的也是同一個話題。不論何時，至少會有兩名成員在家，想來是沒有人願意單獨在家，而家裏又絕不能沒有人。女傭在第一天就跪下來央求母親讓她離職，即刻生效。至於她對所發生的事究竟知道多少，這一點並不清楚。她在十五分鍾之後告別，流著淚感謝得以離開，仿佛這家人施予她莫大的恩惠，並在沒有人要求她的情況下，立下重誓絕不會向任何人透露一絲一毫。