結果是高更回了巴黎，梵高進了醫院。這是1888年聖誕前後的事。弟弟從巴黎趕來善後，但不久癲狂又發了兩次，在鎮民的敵對壓力下，梵高同意搬到二十五公裏外聖瑞米鎮的聖保羅寺去療養。於是從1889年5月到次年5月，展開了梵高的聖瑞米時期。
他在山間那座修道院療養了整整一年，其間發病七次，長者達兩個月，短者約僅一周。清醒的日子他仍努力作畫，題材包括病院內景，以柏樹為主的院外風景，自畫像，等等，並且臨摹了倫勃朗、德拉克洛瓦、米勒、杜米埃等的三十幅作品。此時他創作不輟，固然是為繼續追求藝術，也是為了對抗病魔，借此自救。1890年1月，青年評論家奧裏葉（Albert aurier）在《法國水星雜誌》上發表短文，稱頌梵高的寫實精神和對於自然與真理的熱愛。同時西奧也生了一個男孩，並且追隨伯伯，取名文森特。3月間，梵高在阿羅所作的畫《紅葡萄園》在布魯塞爾的“二十人畫展”中售得四百法郎，買主是畫家之妹安娜·波克。這些好消息都令梵高振奮。同年5月，他北上巴黎。經西奧的安排，他去巴黎西北郊外三十公裏的小鎮奧維（Auvers-sure-Oi），接受嘉舍大夫（Dr.Pau- Fernandachet）的看顧。
奧維時期從1890年5月21日到7月29日，充滿了回聲、尾聲。梵高仍然打起精神勉力作畫，但是昔日在普羅旺斯的衝動卻已不再：畫麵鬆了下來，色彩與線條都不再奮昂掙紮了。餘勢依然可見——《嘉舍大夫像》《奧維教堂》《麥田群鴉》三幅為本期代表作，也都是公認的傑作。7月1日他曾去巴黎小住，探看弟弟、弟媳和侄兒文森特，並會見老友勞特累克與為他寫評的奧裏葉。回到奧維，他的無奈和憂傷有增無已，隻覺得心中的畫已經畫完，癲癇卻依然威脅著餘生，活下去隻有更拖累弟弟。7月27日下午，他在麥田裏舉槍自殺，彈入腰部，事後一路顛躓回到拉霧酒店。嘉舍大夫無法取出子彈。次日西奧聞耗趕來，守在哥哥的床邊。文森特並未顯得怎麼劇痛，反而靜靜抽他的煙鬥。第三天淩晨，他才死去。臨終的一句話，一說是“人間的苦難永無止境”，一說是“但願我現在能回家去”。
文森特·梵高是死了，但是兩兄弟的故事尚未完結。文森特死後，西奧悲傷過度，百事皆廢。他唯一關心的是如何宣揚哥哥的藝術，便去找奧裏葉，請他為文森特寫傳。奧裏葉欣然答應，尚未動筆，兩年後卻生傷寒夭亡，才二十七歲。西奧為了文森特的回顧展到處奔走，事情未成，卻和古伯畫店的雇主發生爭吵，憤然辭職。突然，他也精神失常起來。開始還隻是糊塗，後來瘋得厲害，不得不加囚禁。其間他一度清醒，太太帶他回去荷蘭，他又陷入深沉的抑鬱，不再恢複。1891年1月25日，哥哥死後還未滿半年，弟弟也隨之而去，葬於荷蘭，年才三十三歲。又過了二十三年，遺孀約翰娜讀《聖經》，看到這麼一句：“死時兩人也不分離”，乃將丈夫的屍體運去奧維，跟他哥哥葬在一起。
在現實生活上，西奧這一生全被哥哥連累，最後的十年，除了按月得寄一百五十法郎的津貼給哥哥之外，還不時要供應畫具、顏料及刊物之類。文森特寄給他的畫，都得保存、整理，並且求售。文森特對自己的信心，大半靠他的鼓舞來支持。文森特每次出事，也隻有等他迢迢奔去，善後一切。甚至在婚後加重了家累，也是如此。可是他受而甘之，從無怨言，甚至在哥哥身後，仍念念不忘為這位埋沒的天才傳後。這樣的弟弟啊哪裏去找？
天生梵高，把生命獻給藝術，又生西奧，把生命獻給哥哥。否則世上縱有梵高其人，必無梵高其畫。今日麵對《向日葵》和《星光夜》的神奇燦亮，全世界感動的觀眾，都要領西奧的一份情。
梵高的書信
梵高留給後世的兩樣東西，一是畫，二是信。他的畫不消說，早經公認為現代藝術的神品。他的信傳後的也有七百多封，傳記家可以從中發掘資料，考證日期，評論家可以探討思想和技巧的發展，一般讀者也可以從中摸到一顆敏感而體貼的熱心。像這麼親切的自白，在文藝史上成為重要文獻的，在梵高之前還有德拉克洛瓦的《日記》，之後則有勞倫斯的信劄。
梵高為人木訥，拙於言辭，卻勤於寫信，在現實的挫折與寂寞的壓力之下，把一腔情思都訴之函劄。傳說中的梵高，舉止唐突而情緒不穩，但是在信中他卻溫文爾雅，娓娓動人。七百五十多封信裏，寫給西奧的多達六百五十二封，足見他這弟弟真是他的第一知己。寂寞的人最需要的，是一隻關切的耳朵。在舉世背對著他的時候，幸有西奧的耳朵向他開放，否則在繪畫之外我們將少了一條直入他心靈的捷徑。其餘的約一百封則是寫給畫友與家人，計有給梵哈巴（Van Hasard）的五十八封、給貝爾納（Emile Bernard）的廿一封、給高更的一封、給妹妹維爾敏娜的二十三封。在阿羅時期梵高的畫質高而量多，平均每周畫三張。同時信也寫得最勤，平均每周寫兩封半。兩者相加，足見心智活動之盛。如果減去三次發狂住院的兩個多月，則清醒的日子就更忙碌了。
梵高的繪畫
書信雖然直說，卻是次產品與旁證。主產品當然是繪畫。那畫，不落言詮卻言之親切、懇切、痛切，廣義上也是一封信，不是寫給一個人，而是寫給全世界。
梵高一生匆匆，起步習畫又晚，創作隻得十年，比起提香或畢加索來，不到七分之一。但是這十年的貢獻，論質，不下於任何現代畫家，論量，就更形多產了。從1880年夏天到1890年夏天，整十年裏荷蘭（包括在比利時礦區與安特衛普）占五年半，法國僅得四年半。在法國時期，僅計油畫便有六百張以上。僅計狂疾發作到自殺的那一年半，產量竟逾三百張，更多的素描還不在內。