南津市女市長唐心玫初次遇見蕭烈，隻瞥見蕭烈四分之一的背影，還是偶然通過門縫看到的。在她的印象中，對麵的那套房子原來住的是一對老人。
“我們有新鄰居啦？”吃早飯時，唐心玫問女兒許曉雨。
“剛搬來的，是我同學。”
“你同學？”
“他叫蕭灑，是個男生。從北京轉來的。”
“蕭灑？這個名字挺有意思。”
這時有人敲門。唐心玫看見門外站著一個清爽的小男生。
“阿姨好！我是許曉雨的同學，我們約好一起上學。許曉雨在嗎？”小男生禮貌地說。
“在！”唐心玫還沒來得及回話，許曉雨嘴裏叼著麵包，一邊背書包，一邊躥出來。
“今天走這麼早？”唐心玫問女兒。
“我們要走路去學校。”許曉雨答。
“走路去？為什麼？”唐心玫不解。
“減肥啊！媽媽再見！”許曉雨丟下一臉驚愕的母親，跑下樓去。
唐心玫不是很漂亮的那種女人，但作為市長，她恐怕是全國最漂亮的女市長啦。她皮膚白皙，喜歡穿職業套裝，時刻給人以端莊嚴肅的女強人感覺。但這隻是外表，唐心玫心中的苦，隻有她自己知道。如果有可能，她更願意成為一個被人嗬護的小女人。
十二年前，丈夫因犯間諜罪被捕入獄，徹底打破了唐心玫平靜的生活，她不得不獨自一人帶著女兒離開北京，來到這個沒有人知道她傷心過去的南津市。這些年，唐心玫從市長助理，到副市長，再到市長，她埋頭苦幹，希望用工作衝淡她的痛苦記憶。沒想到，那段記憶又被香港《亞洲經濟周刊》一個女記者的采訪重新勾起。
這位女記者叫秦嘉珍，她拿著中國女市長協會宣傳部的推薦信來到南津市，並帶來了該協會秘書長的口信。唐心玫一般很少接受南津市以外媒體的采訪，因為她深知媒體的經營之道。有些媒體為了擴大發行量，經常斷章取義，製造新聞，隨意“剪輯”被采訪者的原話，導致歪曲了原意。被采訪者常常有苦難言。那些話都是你說的，你總不能要求人家全文照登你的原話吧，至於怎麼“剪輯”，那就是記者的事了。本市的記者一般不敢亂來，外地的記者，特別是境外的記者，你就拿他沒辦法了，所以才有“防火防盜防記者”一說。
如果這位秦嘉珍隻是拿著女市長協會宣傳部的推薦信，唐心玫就會像往常一樣拒絕采訪，但是秦嘉珍帶來了秘書長的口信，就讓她不好拒絕了。秘書長的麵子還是要給的。
采訪是在唐心玫的辦公室內進行的。這位記者很敬業，采訪提綱就有好幾頁，一上來就提到了唐心玫從北京來南津市的原因。唐心玫毫不客氣地打斷她：“我們還是先定一個原則，此次采訪，隻談工作，不談隱私。”
秦嘉珍很乖，馬上表示尊重唐市長的意見。
“您剛從北京來到南津當市長助理時，有人在背後說三道四，說你是個‘空降兵’，甚至有人對此表示不屑。但是兩年後，那些流言蜚語漸漸消失了，你認為，這是什麼原因？”秦嘉珍問。
唐心玫笑笑：“說實話，別人在背後說我什麼，我並不知道。至於為什麼不說了，我也不知道。可能是他們說累了吧。”
“我看到一個材料，說是你提出的‘零資租賃’方案，解決了困擾南津多年的國有企業停工、工人下崗問題，也使這些人看到了你比家庭背景更顯著的才華。這個‘零資租賃’方案，是什麼內容？”
“所謂‘零資租賃’方案，就是將國有企業的廠房、設備無償租賃給有實力、有市場的企業，條件隻有一個：必須雇用原廠半數以上工人。這個方案最初曾被人指責為‘國有資產流失’，但我認為：國有資產雖然損失了租金，但是可以從稅收方麵得到補償，最重要的是眾多擁有熟練技能的工人不用‘下崗’再就業。同時，我將‘國有資產流失論’比喻為‘冰棍理論’，意思是，這個理論可以容忍‘國有資產的冰棍’鏽掉、爛掉、化掉，卻不允許有人‘咬’一口。”
“材料上說，你的方案最終被當時的市長郝邁采用。‘零資租賃’方案實施五年，為南津引進了一大批優秀的企業，使南津的稅收大幅度增加，工人就業率在全省名列前茅，你也順理成章地被任命為主管工業的副市長。”
“這也不是什麼順理成章，隻是大家覺得我還能幹點事而已。”
“你就任副市長後，向市委提出的第一項建議就是終止‘零資租賃’方案，改‘租’為‘賣’，讓很多人瞠目結舌。你當時是怎麼想的？”
“為了城市的發展。將工廠設備以‘無息貸款’形式優先賣給原承租人，但條件是買受人必須在市政府指定的工業區建成價值大於‘無息貸款’總額的新廠房，並以此作為‘無息貸款’的抵押。我之所以要這樣做，是因為‘零資租賃’方案由於產權的原因，限製了企業的技術改造和設備投資，必將製約企業的後續發展。將企業設備優先賣給原承租人，並指定工業園區建廠，就是要通過這些企業家將老企業中沒用的設備賣掉，添置新設備，已經有了資金積累的承租人肯定會加大工廠設備投入。‘無息貸款’可以減輕工廠經營者的資金壓力，以新廠房作為抵押，目的是要將這些企業永遠留在南津。”