生活不是戲劇，有時卻比戲劇還要狗血。
西北風借助黎明前濃的似乎要液化的夜色，肆虐的狂吹。蜷縮在房簷下破布扯成的窩棚中的年輕男子，攏了攏身邊的稻草，還是倍覺寒冷，身體顫抖的讓他無法入眠。
不管他往哪裏躲，寒風都在搜尋他，要把他身上僅剩的熱量帶走。
他在小鎮滯留三月有餘，他不明白他為什麼會待在這樣一個陌生的小鎮。
這裏的人都認識他，他卻不知他們是誰。
——他失去了記憶。
他的記憶是從鎮上醫院病房開始的，他有意識時，他正躺在一張病床上……手上打著吊針，頭上纏著紗布繃帶。
小鎮醫院的陳設，讓他很不適。
吊瓶掛在病床旁歪斜的木頭架子上，很讓人擔心木架隨時會翻倒；白色的石灰牆附著蛛絲和灰塵，與蓋在身上滿是洗不盡印跡的白色被褥，爭相比著誰更難看一些……
醫護人員，每天數趟來向他催交醫藥費，不厭其煩。
他瞅了空，逃離了醫院。
然後，他就成了小鎮上讓人討厭的乞討人……
寒風總是助紂為虐，愈是寒冷就愈感覺到饑餓。
他知道馬路對角的炸油條小吃店，很快就會有人生火，開始早晨的忙碌；他還知道，想吃那家店的一根油條是根本不可能的。
老板可惡，老板娘更可惡。
他想不通，不就是油條麼，有那麼金貴？
小鎮上隻有裁縫鋪的女老板麵慈心善，有幾次他差點餓死或說病死，都是那個女老板給他一些食物或幾顆藥片，讓他從無常的勾魂索下，溜走。
昨晚，他吃了什麼……他實在想不起來。
供電所院子中的那口井的井水，是他果腹的最後保障。井水雖然不能當飯吃，卻能暫緩肚子饑餓的咕嚕聲。
“大疤頭又來了……滾！”
年輕男子走過油條鋪，看著柴火燒的旺盛的油桶改製成的炸油條爐子，他想蹭點柴火輻射出的熱量，他並不奢望店主會施舍給他一根半根的油條。
他還是遭到了責罵！
他從醫院裏出來，頭上纏著的白紗繃帶散掉後，頭上就顯露出有些嚇人的三岔口樣長長的疤痕。
鎮上的人都叫他“大疤頭”。
隻有裁縫鋪的女老板不這麼叫他，稱呼他“小先生”。
小鎮有兩條主街，一條是一道穿鎮而過的省級公路，另一條就是小鎮的居民區。
國家級的行政地圖上，當然找不到小鎮的標記。即便省級的地圖，若是比例小的地圖也沒有這個鎮子的標示。
這座鎮子太小了。
饑寒，並不是年輕男子最揪心的事，真正讓他煩憂的是他不知自己是誰，也不知自己從何處而來！
小鎮肯定不是他常駐的棲息地，這裏沒有他的親人、朋友，哪怕仇敵也罷。
小鎮的不友好，與這裏的環境相一致的。
整個小鎮破爛不堪，居住在這裏的居民，普遍貧窮、愚昧、艱辛，缺乏善心、同情心。對整日不知何為的年輕男子而言，小鎮的居民振振有詞“哪有閑糧養活壯勞力！”
天色亮了許多，刺骨的寒風並沒有減弱多少，冬日裏的太陽也是懼怕寒冷的，遲遲的不願升起。
此時，小鎮上的居民不得不起床了。
年輕男子雙手環胸，佝僂著背，身體顫栗的在人流稀疏的街道上，蹣跚的踽踽而行。這時，一輛趕路的大貨車，從夜霧中剛剛使出，車燈耀眼，駕馭著疲倦，急速的穿越小鎮而行。