人吃到的最好的糧食是從一堆驢糞上長出來的。
其次是從一堆牛糞上長出來的。
再其次是馬糞上。馬把勁都用到奔跑上了，馬糞就沒勁了。
當然，更多的好糧食是從羊糞上長出來的。羊最多。
二零零零年九月
拾的吃
我認識一個孤老頭，也不老，五十歲上下的樣子，和我們家同住在城郊村。他不種地，卻靠地生活。春天農民播種時，他在街上閑轉。喜歡在棋攤上看人下棋，有時給別人指點兩招，卻從不動手下。或許一動手下就有輸贏，輸一盤要給攤主交四毛錢，所以他不動手，看大半天棋，一分錢不花，也把棋癮過了。夏天莊稼成熟季節，他便夾一條麻袋，到田地裏轉了，坐在地頭看人家收割。人家前腳收完，他後腳進地。麥子割了拾麥穗，黃豆割了撿黃豆。土豆挖了刨土豆，還在麥地邊挖老鼠洞。聽說他曾在一個老鼠洞裏挖出過兩麻袋麥穗。加一麻袋麥粒。從七月開始，田野裏的收獲不斷。一直到十一月，雪蓋住莊稼地，他滿載撿拾的糧食回城裏過冬。他隻收不種，不投入成本，所以他的日子比一些種地的農民過得好。他在別人收過的地裏撿的東西，除了自己吃喝，還有剩餘，賣成錢，一年的穿戴零花都夠了。
我有點羨慕這個人，如果我不是靠寫作掙一點碎銀子，我希望去過這個人的生活，不種地，有地也租給別人，學這個人一樣，別人忙春播夏管時，我閑著曬太陽，等別人收完，我夾一條麻袋，在地裏躬躬腰，一年的糧食就有了。
我把這個想法說給一個沒事幹又沒錢的窮親戚，我想啟發他去幹這個行當。我說，讓你在城裏撿垃圾、要飯，你肯定不會幹，丟人得很。尤其小地方，大家從小一塊長大，人家做官乘小車，你要飯拾垃圾，麵子上過不去。所以撿垃圾、擦鞋這些活都是外鄉人幹。本地人窮死在家裏也不幹。但你去地裏拾糧食，這不丟人吧。收獲季節大家都在地裏忙。
我的窮親戚說，這叫拾的吃，比撿垃圾要飯更丟人。
去年“十一”回沙灣縣，和我弟弟妹妹的孩子騎自行車到田地裏轉，走過一片收過的花生地，看見地裏到處是花生粒。問旁邊拾棉花的人，這是誰家的花生，掉了這麼多，怎麼不複收。
說顧不上了，棉花都拾不完。
那我們撿一些可以嗎？
撿吧，不然就全是老鼠的了。
我和張歡阿健還有方圓一起撿了半小時，沒怎麼挪窩，把兩輛自行車簍撿滿了。幾天的零嘴就有了。
新疆的秋天緊挨冬天，一場大雪，沒收回來的全埋掉，冬天老鼠在雪底下找農民漏收的糧食吃。老鼠不種地，也一年四季有糧食吃。老鼠和人一樣懂得儲存糧食。老鼠的財富觀可能和農民一樣：倉裏有糧，心裏不慌。老鼠慌的時候就往人家裏跑。在地裏拾不到糧食，就要到人家裏來偷。所以農民收獲時，總要有意無意在地裏掉一些，老鼠在地裏拾夠了，就不會進村。村裏人要沒糧食吃了，就往城裏跑，往有錢有糧食的地方跑，這和老鼠的想法一樣。老鼠算動物界的富翁了，因為它懂得儲藏糧食。我們說一個人“窮得跟猴子一樣”，猴子不會儲藏，就兩隻手，即使碰到一片苞穀地，也隻會掰一個扔一個，到頭了依然窮得屁股都遮不住。
我小時候，村裏有個姓魏的婦女，走路從不抬頭，眼睛盯著路麵。聽說她老早前在路上拾到一個戒指，此後就把眼睛盯到路上了。我不知道那麼多年她又拾到啥值錢東西了。肯定會有很多收獲。連我這樣很少往路麵上看的人，偶爾低頭，都能拾到幾張錢，或別的什麼。何況一個人一輩子在路上拾東西，可能早成富翁了。我在棉花摘收季節，看見幾個沿路拾棉花的人，已經裝滿了幾個袋子。那些從拉運棉花的拖拉機上顛落的棉花，風吹刮下來的棉花，一團一團，散在路兩邊。他們沿路往前拾。