可是，好多夜晚沒風，家家的門窗靜悄悄，隻有賊撬的那個門有響動，賊沒辦法不讓門響，他隻有想辦法把響動藏在另外的響動裏。比如，把撬門聲藏在風聲裏，卻沒風。賊把撬棍別在門上等。等一個聲音。賊會很巧妙地把撬門聲隱藏在狗吠驢鳴中。可是狗不吠驢不鳴。夜清靜得像孩子的眼睛，一眨不眨。月亮移過樹梢的聲音都能聽見。星星眨眼的聲音都能聽見。驢嚼草的聲音，牛倒磨（反芻）的聲音都大得驚人。偶爾窗戶裏飄出半句夢話，鳥一樣飛到空中。這樣的寧靜，誰都不想打破。
賊耐不住，拾一個土塊朝後邊人家的院子扔去。這時候若有一個醒著的人，一定能聽見土塊飛過空中的聲音。
“騰”，土塊落地聲像一個人單腿跳進院子。狗猛地叫起來。後麵院子狗一叫，前麵院子的狗也叫起來。
狗叫聲是塊狀的，土塊一樣一聲一聲扔出來。賊在狗叫聲裏隱藏腳步，狗出聲時人落腳，叫下一聲時落下一腳，腳步聲踩著狗叫跑遠。這是針對拴著的狗。要是狗追著賊的腳步咬，賊是藏不住的。賊最喜歡全村的狗都叫起來，那時候狗耳朵裏隻有嘈雜的狗叫，賊放心大膽偷竊。賊惹狗的另一個目的是讓狗叫惹驢叫。狗一叫，驢嗓子也癢。在夜晚，一聲驢叫裏賊把啥事都幹成了。
驢叫就像一架聲音大的破車，轟轟鳴鳴響過來。又像一棵噪雜的茂密大樹，什麼聲音都能藏在裏麵。賊在驢叫聲裏嘎巴巴撬門，當當地砸鎖，屋裏人都聽不見。
四、夜路
賊怕碰見走夜路的人。賊走的也是夜路，黑黑的啥都看不見。賊最怕膽小的夜行人，走路比賊還小心，耳朵豎得直直，一點風聲就嚇得停住，蜷縮在一個黑角落裏，那是賊的克星，夜裏有一個這樣的人，賊就倒黴了。
走夜路，要是牽著驢，就不怎麼伯了。感覺身邊多了兩個人。驢有四個蹄子，加上人，遠遠聽就像三個人走路。一個人走路怕人又怕鬼。兩個人走夜路，前麵的人會把後麵的人嚇著，後麵人的動靜也會嚇著前麵的人。三個人就沒事了，鬼都不用伯。驢本身就是鬼。
艾布從來是一個人在夜裏走，聽到對麵有人過來，都悄悄繞開。這麼深的夜，人碰到人尷尬得很。說不清楚。
也有躲不過去的，路窄碰見了。
“誰？”對麵的人壓低嗓子喊。
“你誰？”艾布喊。艾布的聲音稍高一些，剛好把對麵的聲音壓住。
話一出口，都聽出是誰了。
“噢，吐遜呀，黑乎乎過來一個東西，我還以為是頭毛驢子呢。”
“你才毛驢子呢，人的腳步認不出來嗎。毛驢子四條腿走路，咋能和人的聲音一樣呢？”
“你走路腳打擺子，兩條腿擺成四條，聽上去跟毛驢子一樣。”
艾布和吐遜在夜裏遇見，一個朝東，一個向西，丟下幾句話走了。誰也不問誰去哪。這麼深的夜裏，一個人出來走，不會有啥正經事情。晚上老實人都老老實實躺著。睡不著、有想法，想了又敢去做的人穿衣服出來。夜晚是安靜的。也有半夜溜出來偷吃夜草的驢和羊。俗話說，驢不吃夜草不肥。驢夜草吃肥了沒麻達，拉車有勁。羊吃肥就麻這了，該挨刀子了。偷吃夜草的驢，聽見人的腳步，停住咀嚼，黑黑地站在草垛旁，等人的腳步遠了，接著嚼嘴裏的草。羊聽見腳步聲也會警覺地抬起頭，但嘴裏的草還在繼續嚼，嚼草的聲音傳到人耳朵裏。嚼草聲讓夜晚變得更加安靜。人悄悄走到羊身邊，一把抓住，摸摸羊背上的膘，羊知道人要偷自己，往前躥，想跑掉。怎麼可能呢。人抓住脊背上的毛，把羊提起來，撂倒，然後抓住前後蹄子，把羊架到自己脖子上，走了。羊在上麵掙紮幾下，就安靜了，嘴裏沒嚼完的草繼續嚼。驢聽到剛才過去的腳步又回來了，變沉重了許多，驢豎著耳朵聽，眼斜著望，人也眼斜著朝草垛旁的驢望，眼珠子泛著光。等腳步聲遠了，驢接著吃草。
五、晚上的朋友
住在一個村裏，一些人和一些人，就是沒在晚上相遇過。他們是白天認識的，不知道各自晚上的樣子。而一些人和另一些人，是晚上的朋友。白天他們沒見過麵。
艾布早年有過一個晚上的朋友，他們晚上認識，晚上往來，白天遇見了也不認識。
那晚艾布去阿依村偷東西，兩個村子隔著一片麻紮（墓地），路從麻紮中間穿過去，看墓人烏普的房子在路左邊的土台上，那時烏普還活著，艾布半夜經過，聽見烏普的咳嗽聲，可能烏普聽到了一個人的腳步後麵跟著一隻羊的腳步。烏普的咳嗽像是一種訓斥，讓艾布感到害怕。麻紮在一片高土台上，艾布不知道這裏以前就是高土台，還是埋的人多了，把地摞高了，星月下的麻紮，就像一個無邊無際的村子，一走上土坡，空氣的味道就不一樣。有一種舊糧倉的味道。