這種前進的步伐很少有過停歇。偶爾，某個封建領主為了自己的狩獵遊戲會保留一片野生樹林不被毀掉。在這塊庇護地，獵場看守人可能會種植一些野生穀物為他主人的狩獵吸引動物。但是，在利奧波德的荒唐舉動之前，沒有人刻意地去“種植”野生狀態。事實上，即使在利奧波德審視柯蒂斯項目的時候，他也不認為能有人“種植”野生狀態。作為一個自然學家，他認為必須由大自然來主掌這片土地，而他的工作就是保護自然的一切舉動。在同事以及大蕭條時期由國家資源保護隊雇用的一群農民小夥子的幫助下，利奧波德在頭5年時間裏，用一桶桶水和偶爾進行的間苗，養護了300英畝[58]sup>新興的草原植物。
草原植物生長茂盛，非草原雜草同樣生長茂盛。這片草場無論覆蓋上了什麼，都不是草原曾經有過的模樣。樹苗、歐亞舶來種以及農場雜草，都與草原植物一起旺盛地生長。在最後一次耕耘又過了10年後，利奧波德終於明了，新生的柯蒂斯草原隻不過是個荒原混血兒。更糟糕的是，它正在慢慢變成一個雜草叢生的場地。這裏缺失了什麼。
也許有一個關鍵的物種缺失了。一旦這個物種被重新引進，它就有可能恢複整個植物生態圈的秩序。20世紀40年代中期，人們找到並確認了這個物種。它是個機敏的動物，曾經遍布高草草原，四處遊蕩，影響著所有在草原安家的植物、昆蟲和鳥類。這個缺失的成員就是——火。
火使草原有效地運轉。它使那些需要浴火重生的種子得以發芽[59]sup>，將那些入侵的樹苗一筆抹去，讓那些經不起考驗的“城裏人”望而卻步。火在高草草原生態中所承擔的重要職能被重新發現，這也正契合了對火在北美其他幾乎所有生態圈內所承擔的職責的重新發現。說是重新發現，因為原住民中的土地學家早已認識和利用了火對大自然的影響。歐洲移民曾詳細記錄了火在白人統治前的草原上無處不在、肆意橫行的情況。
盡管對我們來說火的功能已經了然，但當時生態學家還不清楚火是草原的重要組成部分；自然資源保護論者，也就是我們現在所說的環保人士，就更不理解了。具有諷刺意味的是，奧爾多·利奧波德，這位最偉大的美國生態學家，竟然強烈反對讓野火在荒地裏燃燒。他於1920年寫道：“放火燒荒不僅無益於預防嚴重的火災，而且最終會摧毀為西方工業提供木材的森林。”他列舉出放火不好的五個原因，沒有一個是有根據的。利奧波德嚴厲斥責“燒荒宣傳員”，他寫道，“可以確定地說：如果燒荒再持續50年的話，我們現存的森林區域將進一步大幅度縮小。”
10年後，當大自然的相互依賴性被進一步揭示之後，利奧波德終於承認了天然火的重要本質。當他重新在威斯康星這塊人造草地引入火種之後，草原迎來了幾個世紀以來最茂盛的生長期。曾經稀少的物種開始遍布草原。
這種前進的步伐很少有過停歇。偶爾，某個封建領主為了自己的狩獵遊戲會保留一片野生樹林不被毀掉。在這塊庇護地，獵場看守人可能會種植一些野生穀物為他主人的狩獵吸引動物。但是，在利奧波德的荒唐舉動之前，沒有人刻意地去“種植”野生狀態。事實上，即使在利奧波德審視柯蒂斯項目的時候，他也不認為能有人“種植”野生狀態。作為一個自然學家，他認為必須由大自然來主掌這片土地，而他的工作就是保護自然的一切舉動。在同事以及大蕭條時期由國家資源保護隊雇用的一群農民小夥子的幫助下，利奧波德在頭5年時間裏，用一桶桶水和偶爾進行的間苗，養護了300英畝[58]sup>新興的草原植物。
草原植物生長茂盛，非草原雜草同樣生長茂盛。這片草場無論覆蓋上了什麼，都不是草原曾經有過的模樣。樹苗、歐亞舶來種以及農場雜草，都與草原植物一起旺盛地生長。在最後一次耕耘又過了10年後，利奧波德終於明了，新生的柯蒂斯草原隻不過是個荒原混血兒。更糟糕的是，它正在慢慢變成一個雜草叢生的場地。這裏缺失了什麼。
也許有一個關鍵的物種缺失了。一旦這個物種被重新引進，它就有可能恢複整個植物生態圈的秩序。20世紀40年代中期，人們找到並確認了這個物種。它是個機敏的動物，曾經遍布高草草原，四處遊蕩，影響著所有在草原安家的植物、昆蟲和鳥類。這個缺失的成員就是——火。
火使草原有效地運轉。它使那些需要浴火重生的種子得以發芽[59]sup>，將那些入侵的樹苗一筆抹去，讓那些經不起考驗的“城裏人”望而卻步。火在高草草原生態中所承擔的重要職能被重新發現，這也正契合了對火在北美其他幾乎所有生態圈內所承擔的職責的重新發現。說是重新發現，因為原住民中的土地學家早已認識和利用了火對大自然的影響。歐洲移民曾詳細記錄了火在白人統治前的草原上無處不在、肆意橫行的情況。
盡管對我們來說火的功能已經了然，但當時生態學家還不清楚火是草原的重要組成部分；自然資源保護論者，也就是我們現在所說的環保人士，就更不理解了。具有諷刺意味的是，奧爾多·利奧波德，這位最偉大的美國生態學家，竟然強烈反對讓野火在荒地裏燃燒。他於1920年寫道：“放火燒荒不僅無益於預防嚴重的火災，而且最終會摧毀為西方工業提供木材的森林。”他列舉出放火不好的五個原因，沒有一個是有根據的。利奧波德嚴厲斥責“燒荒宣傳員”，他寫道，“可以確定地說：如果燒荒再持續50年的話，我們現存的森林區域將進一步大幅度縮小。”
10年後，當大自然的相互依賴性被進一步揭示之後，利奧波德終於承認了天然火的重要本質。當他重新在威斯康星這塊人造草地引入火種之後，草原迎來了幾個世紀以來最茂盛的生長期。曾經稀少的物種開始遍布草原。
然而，即使經過了50年的火與太陽及冬雪的洗禮，今天的柯蒂斯草原仍然不能完全體現其物種的多樣性。尤其是在邊緣地帶——通常這裏都是生態多樣性最集中體現的地方，草原幾乎成了雜草的天下，這些雜草同樣肆虐在其他被人遺忘的角落。