“我叫卡迪紐。”流浪漢原原本本講了起來。

原來卡迪紐是個富家子弟,愛上了一個同樣富貴而且美貌的小姐叫露申達。隨著時間的推移,兩人的感情越來越深。可是小姐的父親提出,男方的父親必須親自上門求親才行。卡迪紐的父親一心想讓兒子飛黃騰達,已經為兒子的前途做了安排,即讓卡迪紐到一個熟悉的公爵家裏去,為其大兒子做伴讀,以便得到公爵的賞識和舉薦。在這種情況下,他當然不會去為兒子求什麼婚。卡迪紐拗不過父命,隻好暫別心上人,遠離家鄉到了省城的公爵家。臨別,兩個情人難分難舍,信誓旦旦,但事情還是就此發生了變故。

公爵家有兩個兒子,大兒子倒還本分。二兒子費蘭多卻是個風流倜儻的花花公子。他背著公爵愛上了一個農家姑娘,甜甜蜜蜜幾個月後,就對她失去了興趣,便想甩掉人家。他想出了個點子,說卡迪紐的家鄉出產良馬,要去買幾匹好馬。這時,公爵也聽到二公子風流韻事的傳聞。他不想讓此事生出更大的亂子,給自己的老臉上抹黑,便一口答應了兒子買馬的請求,而且還派了剛來不久的卡迪紐陪同費蘭多。這樣卡迪紐就又回到家鄉,回到了心愛的人身邊。此時費蘭多已取得了卡迪紐的信任,兩人好得合穿一條褲子還嫌肥呢。卡迪紐沒把費蘭多當外人,於是就把自己和露申達的戀情一五一十地告訴了費蘭多。誰知道費蘭多心底裏卻打上了露申達的主意。他整天跟著卡迪紐,還要看露申達寫給卡迪紐的情書,說讀起來很有趣。這個露申達平時愛看書,特別喜歡騎士小說……

卡迪紐講到這裏,正講到興頭上,唐·吉訶德聽到“騎士小說”四個字,便立刻來了勁兒了。一拍大腿從草地上坐起來喊道:“她愛騎士小說?您早說嘛!不用您誇讚,我就知道這樣的姑娘絕頂聰明,她有多高的智慧,因為,若是沒有如此高雅的閱讀愛好,她就不可能具有先生閣下剛剛所說的那種才情。所以,對我來說,無須多費唇舌來說她多美、多好、多機靈,隻要了解了她的興趣,我就可以斷言她是世界上最漂亮、最聰慧的女人……”

唐·吉訶德興奮地講了一大通,卡迪紐卻低垂著頭,一聲不吭了,誰也不搭理。唐·吉訶德請他講下去。他兩眼發直,瞪著唐·吉訶德,突然詛咒了一句:“騎士小說裏寫的男男女女沒有幾個是好東西,誰不信,就是大混蛋!”

唐·吉訶德一聽,怒火中燒,反駁說:“沒那回事,我敢發誓!騎士小說裏寫的都是高貴的騎士、公主,誰不同意就是混蛋、胡說!”

卡迪紐已經神經錯亂了,再聽人罵他混蛋、胡說,也大怒起來。他從身旁揀起一塊大石頭,向唐·吉訶德的胸口猛擲過去,把唐·吉訶德打了個四腳朝天。桑丘見狀,想幫自己主人一起揍這個瘋子,可是卻被卡迪紐回手一拳打翻在地。牧羊人想保護一下桑丘,也一樣挨了打。瘋子把幾個人打遍了,自己卻若無其事地跑到山裏去了。

桑丘從地上爬了起來,因為沒處發泄無緣無故挨打的怨言,於是就遷怒於牧羊人,怪他沒有事先提醒他們,說清楚那人指不定什麼時候就會犯瘋。唐·吉訶德認為這不能怪牧羊人。隻不過故事沒講完,不知道結局,心癢難熬。

“我叫卡迪紐。”流浪漢原原本本講了起來。