房間裏死一般的靜。李秋水糊裏糊塗，不知道發生了什麼。等她睜開眼時，發現他們已到了床上。李秋水無力地掙紮了一會，感到疲倦。她已經好多年沒有這樣的體驗了，對所有的一切都感到陌生和新鮮。白先生上上下下地忙乎，可他使不上勁，他像個爬上樹的猴子，但他就是夠不著樹尖上的果子，急得抓耳撓腮也沒用。李秋水聽到他長歎一聲，說我老啦，不中用啦。過了一會，他突然想起什麼，翻滾著下了床，從皮箱裏摸出一個小瓶子，折進了衛生間。李秋水猜出他是用藥去了。
時間過得很慢。李秋水無聊地翻著床頭櫃上的一堆報刊，瞥見了他的一份證件，便抓過來瞄了瞄。她看到姓名下麵的一欄上寫著－－出生年月：中華民國12年8月。她飛快地抓過一張報紙蓋住證件，然後問倉惶歸來的他：“今年是中華民國多少年？”老東西順口道：“今年是公元一九九九年，民國八十八年。民國年比公元年少十一年嘛。”
李秋水腦袋嗡地響起來。這麼說，他並不是六十一歲，而是七十一歲！這麼說，王萍把他的實際年齡瞞了整整一旬！怪不得老東西看著年輕，行動起來卻遲緩。李秋水傻眼了。她呆望著瘦骨嶙峋的老東西，不知所措。老東西喘著粗氣靠近她，又奔忙了一陣，仍是不見起色。他哀哀地說：“藥是假的，糟糕。”李秋水閉上眼睛，憐憫自己也憐憫著他，覺得自己正朝著墮落的深淵下沉。她又聽到他焦灼而痛苦地說：“我真的老啦，不行啦……”隨後，他居然悲傷地流起了淚，喉嚨裏發出貓叫般的嗚咽聲。
李秋水默默地穿好衣服，她的眼裏也噙著淚滴。她想我這是圖什麼？圖他的錢嗎？要那麼多的錢有什麼用？她不敢往下想了，隻是感到自己太醜了，要多醜有多醜啊！白先生像個做了錯事的孩子，光著多皺的上身提褲子，腰帶卻總也係不牢。他唉唉地歎著氣，嘴裏冒著昏話，他說，李小姐，你別離開我呀，我給你錢，你要多少錢都行。他跌跌絆絆奔到皮箱跟前，褲子滑到了腳麵上，從後麵看去，他蹶起的屁股像河邊的一塊棄之不用的頑石。他拽出一疊疊的票子扔在地毯上。然而等他抬起頭來時，卻不見了李秋水。
大街上陽光猛烈，李秋水睜不開眼睛。她像風中的一片枯葉，不知要飄向哪裏。這天下午，街上的很多人都看見了她的淚水。