夜色降臨，燈剛點亮城市，張軍獨自躺在長途大巴車臥鋪上，離開鵬城往鷺城讀研究生。車緩緩駛離汽車站，彙入到擁堵的車中。下班高峰，市區的來不走，車走一段，停一下，讓人感到眩暈。躺在狹窄的臥鋪上，張軍毫無睡，有點吐，他這是暈車的征兆。他努力地枕頭墊得高，雙手抓住扶手用力撐身往上靠，讓自己舒服一點。
窗，兩側蝸行的小汽車緊貼著大巴車，車不時閃爍著紅色尾燈。這條出城的，張軍走過多，今感覺漫長，不得焦躁來。他擰開飲瓶，呷了一口，潤一潤發癢的喉嚨，擰緊瓶蓋依舊枕後的行李架內。這瓶飲連同塑袋內的泡麵、火腿腸、泡椒鳳爪是宋小金在車站小賣部買的。小金是唯一送張軍到車站的同，還有幾同打算來送行，是工廠在趕貨，沒請到假。
昨晚的送行宴，張軍和幾個同喝多了。張軍離開，他們既高興又有傷感。他們為張軍考上研究生脫離水線高興，到當年一同進入司的同所剩無幾，又忍不住傷感。
車突猛地晃動了一下，一個急刹車差點張軍從臥鋪上拋下。
“出什了”，漆黑的車內傳來一個焦急的女聲。
“麵兩個小車追尾了”，睡在排的一個男人了一句。靠窗的乘客“嘩”“嘩”地拉開窗簾子，打車車窗，伸出頭，往探望。
司一臉鎮定，仿佛這兒再不過。他迅速地扒開左窗一條縫，慢悠悠地出一支煙，往嘴裏胡亂一插，掏出打火，一按，打火的火苗立照亮稀疏的胡子，一點火星跟著他的嘴唇一顫一顫地跳動，一陣才吐出一大團煙霧，才從牙縫裏吐出幾個字，“沒什，睡們的覺”，後一個迅捷地左轉，從旁邊的車擠了進，繞過交故現場。
張軍手，車才走兩個多小時，熟悉的街景告訴他，車仍在市區的上。突來的故打斷了他的思緒，也讓他還有什沒。“擦，還沒跟孫儷告”，張軍自言自語。他從口袋裏掏出雜牌手，撥孫儷的電話。
“帥哥，這晚，還沒下班？”電話頭傳來一個爽朗的女聲。張軍經班時打電話給孫儷交工作上的問，所以孫儷以為這也一樣。
“我辭職了，孫儷。今不請教業務問，打電話跟辭行，我要走了。”
“上哪呀”，孫儷有點。
“鷺城讀研究生”，張軍脫口而出。
“哇喔……，啊，恭喜。這小子，考上研究生不告訴我，要走也不告訴我，哼，還是不是朋友啊”，孫儷語氣中帶著點嗔怪。