在我家，一般由我或紮克拜媽媽照顧茶席。
煮茶的活兒則由我承包了，幾乎每天都在不停地煮，以隨時保持暖瓶滿滿當當。不知為什麼大家都好能喝茶，尤其是斯馬胡力。媽媽總是說：“該買兩個暖瓶衝兩壺茶，一壺我們喝，一壺讓斯馬胡力自己一個人慢慢喝。”
有時我們離席很久了，出門做了很多事情回來，斯馬胡力還在餐布前自斟自飲。奇怪的是，也沒見他因此頻頻上廁所。
我們喝的茶恐怕是全天下最便宜的了，叫“茯磚”，十塊錢五斤，壓成磚形，並且真的硬得跟磚一樣。尤其這次買的幾塊更甚，每次都得用匕首狠狠撬，才能剜下來一小塊。茶葉質量並不好，有時掰開時，會看到其中夾雜著塑料紙的殘片或其他異物。但捧起一聞，仍然香氣撲鼻，便原諒了它。
遇到最最硬的霸王茶，別說匕首了，連菜刀都剁不開，紮克拜媽媽隻好用榔頭砸。但一時間仍無效果，她一著急，扔了榔頭就出門拿斧頭。等她拎了斧頭回來，我已經用榔頭砸開了。
有時候砸開堅硬的茶塊，會發現其間黴斑點點，大概已經變質。抱著“可能看錯了”的僥幸衝進暖壺，泡開了一喝，果然黴味很大。但這麼大一塊茶，好歹花錢買的，總不能扔掉吧？再說螺旋黴素不也是黴嗎？說不定能治好我的咽喉炎和斯馬胡力的鼻炎呢，便心安理得地獨自喝了兩大碗。
在隆重的節慶場合，還會喝到加了黑胡椒和丁香煮出來的茶。與其說是茶，不如說是湯了。味道有些怪，但怪得相當深奧。喝慣了的話，也會覺得蠻可口。
聽後來認識的小姑娘阿娜兒說，在過去的年代裏，茶葉昂貴又匱乏。貧窮的牧民會把森林裏一種掌狀葉片的植物采摘回家熬煮，當茶喝。她還拔了一片那樣的葉子讓我嗅，果然，一股鮮辣的氣息，真有那麼一點點茶葉味。
哎，我要讚美茶！茶和鹽一樣，是生活的必需品。它和糖啊、肉啊、牛奶啊之類有著鮮明美味的食物不同，它是渾厚的，低處的，是豐富的自然氣息的總和——經濃縮後的，強烈又沉重的自然氣息，極富安全感的氣息。在一個突然下起急雨的下午，我們窩在氈房裏喝茶，冷得瑟瑟發抖。媽媽讓我披上她最厚重的那件大衣，頓時，寒冷被有力地阻擋開去。而熱氣騰騰的茶水則又是一重深沉的安慰：黃油有著溫暖人心的異香；鹽的厚重感讓液體喝在嘴裏也會有固體的質地；茶葉的氣息則是枝繁葉茂的大樹——我們正行進在無邊的森林中，有一種事物無處不在卻肉眼無察，它在所有的空隙處抽枝萌葉……所有這些，和水相遇了，平穩地相遇。含在嘴裏，滲進周身脈絡骨骼裏，不隻是充饑，更是如細數愛意一般……
卡西烤饢常有烤糊的時候，我燒茶也會有失敗的時候，比如鹽沒放好。這個還好處理，淡了就添鹽，鹹了就另燒一壺白開水兌著喝。
在我家，一般由我或紮克拜媽媽照顧茶席。
煮茶的活兒則由我承包了，幾乎每天都在不停地煮，以隨時保持暖瓶滿滿當當。不知為什麼大家都好能喝茶，尤其是斯馬胡力。媽媽總是說：“該買兩個暖瓶衝兩壺茶，一壺我們喝，一壺讓斯馬胡力自己一個人慢慢喝。”
有時我們離席很久了，出門做了很多事情回來，斯馬胡力還在餐布前自斟自飲。奇怪的是，也沒見他因此頻頻上廁所。
我們喝的茶恐怕是全天下最便宜的了，叫“茯磚”，十塊錢五斤，壓成磚形，並且真的硬得跟磚一樣。尤其這次買的幾塊更甚，每次都得用匕首狠狠撬，才能剜下來一小塊。茶葉質量並不好，有時掰開時，會看到其中夾雜著塑料紙的殘片或其他異物。但捧起一聞，仍然香氣撲鼻，便原諒了它。
遇到最最硬的霸王茶，別說匕首了，連菜刀都剁不開，紮克拜媽媽隻好用榔頭砸。但一時間仍無效果，她一著急，扔了榔頭就出門拿斧頭。等她拎了斧頭回來，我已經用榔頭砸開了。
有時候砸開堅硬的茶塊，會發現其間黴斑點點，大概已經變質。抱著“可能看錯了”的僥幸衝進暖壺，泡開了一喝，果然黴味很大。但這麼大一塊茶，好歹花錢買的，總不能扔掉吧？再說螺旋黴素不也是黴嗎？說不定能治好我的咽喉炎和斯馬胡力的鼻炎呢，便心安理得地獨自喝了兩大碗。