獵場旁邊有一道透明的溪流,岸上種著一些雜樹,我們時常在一棵高大的菩提樹旁邊坐下來,靠著褐色的樹幹,在婆娑的枝葉下開始我們的野餐,讀我們的詩。她是不大肯靜靜地坐一個鍾頭的,碰到溫暖而綺麗的好天氣,她就像一隻小鹿似地在那塊廣漠的原野上奔跑起來了。她頂喜歡用樹枝去掘螞蟻穴,蹲在地上看螞蟻王怎樣率領著一長串的人民避難。她又喜歡跑得很遠,躲在樹枝後麵,用清脆的,銀鈴似的聲音叫著我的名字,引我去找她;從遼遠的天邊,風飄著她的芬芳的聲音,在這無際的草原上搖曳著:那樣的景像將永遠埋在我心裏吧!

等我讀倦了書,抬起頭來時,就會看到她默默地坐在我身旁,衫角上站滿了蒙茸的草茨子,望著地平線上的天主教寺的白石塔和塔頂的十字架,在想著什麼似的臉色,在她眼裏有一點柔情,和一點愁思。我點上了煙卷,仰著頭,把煙圈往飄渺的青空噴去,她便會回過頭來,恨恨地說道:

“你瞧,這麼好的天氣!”

也許那時我是被書和煙熏陶得太利害吧,對於在她這句話裏邊包含著的心境是一點也沒有領會到;在我的印像裏邊,正像約翰生博士說的,隻是一個頑皮的孩子,一個什麼也不懂的小妹妹而已。

在暮色裏並騎著腳踏車,緩緩地沿著那條樸素的鄉間大路回去的時候,她就高興起來:

“現在你總不能再看書了!”便麗麗拉拉地唱著古典的波蘭舞曲,望著那條漫長的路,眼睫毛在她眼上織起了一層五月的夢,她的褐色的眸子,慢慢地暗下去,變成那麼溫柔的黑色,而嘴角的笑意卻越來越婉約了。

那樣的黃金色的好日子散布在我的最後的一學期裏,這位純潔的聖處女也在我的培養下,慢慢地成長了起來。可是命運真是玄妙的東西,如果那時我在十八世紀法國百科全書派的學說上少下些功夫,多注意點她的理性的發展,她的情緒的潛流,那麼,以後她的曆史便會跟現在不同,我也不會成為現在那樣的一個人了吧。我所介紹給她的讀物裏邊太偏重於羅曼主義的作品,她的感情,正和那時的年青人一樣地,畸形地發達起來,那顆剛發芽的花似的心髒已經裝滿了詩人氣氛,就是在日常的談話裏邊也濡染了很濃重的抒情傾向,到學期快完時,她已經是一個十分敏感的女性了。我是她思想上和行動上的主宰,我是以她的保護人的態度和威嚴去統治了她,對於在一個從教會學校的保姆製度下解放出來,剛和異性接近的,十八歲少女的,奔馬似的下層感情我是完全忽略了的,直到畢業考試那幾天,她忽然變態地傷感起來,興奮起來的時候,還是沒有發現蘊藏在她的純樸的感情裏邊的秘密。

在舉行畢業禮的前一天,我從教授們的公宴席上回來,稍會有一點酒意,一個人帶著隻孟特琳走到校園裏,想借音樂來消遣這酒後的哀愁。

獵場旁邊有一道透明的溪流,岸上種著一些雜樹,我們時常在一棵高大的菩提樹旁邊坐下來,靠著褐色的樹幹,在婆娑的枝葉下開始我們的野餐,讀我們的詩。她是不大肯靜靜地坐一個鍾頭的,碰到溫暖而綺麗的好天氣,她就像一隻小鹿似地在那塊廣漠的原野上奔跑起來了。她頂喜歡用樹枝去掘螞蟻穴,蹲在地上看螞蟻王怎樣率領著一長串的人民避難。她又喜歡跑得很遠,躲在樹枝後麵,用清脆的,銀鈴似的聲音叫著我的名字,引我去找她;從遼遠的天邊,風飄著她的芬芳的聲音,在這無際的草原上搖曳著:那樣的景像將永遠埋在我心裏吧!

等我讀倦了書,抬起頭來時,就會看到她默默地坐在我身旁,衫角上站滿了蒙茸的草茨子,望著地平線上的天主教寺的白石塔和塔頂的十字架,在想著什麼似的臉色,在她眼裏有一點柔情,和一點愁思。我點上了煙卷,仰著頭,把煙圈往飄渺的青空噴去,她便會回過頭來,恨恨地說道:

“你瞧,這麼好的天氣!”

也許那時我是被書和煙熏陶得太利害吧,對於在她這句話裏邊包含著的心境是一點也沒有領會到;在我的印像裏邊,正像約翰生博士說的,隻是一個頑皮的孩子,一個什麼也不懂的小妹妹而已。