那顆星在玫瑰紅色的天空中閃亮發光，那星終有一天要熄滅消失，而魂靈卻永生，永遠放射光芒。它的顫抖的光落到白牆上，但是它卻沒有寫下上帝的輝煌，沒有寫下上帝的仁慈，沒有寫下在信徒胸中回響的博愛。
“這裏麵的普賽克永遠也不會死！——生活在意識中？——不可思議的事會發生嗎？——是的！是的！我這個自我便是不可思議的。不可思議的你，啊，主啊！你的整個世界都是不可思議的；是力量、輝煌——愛的奇異的作品！”——
他的眼明亮了，他的眼爆裂了。教堂的鍾聲是鋪向他這個死者的最後的聲音；他入土了，從耶路撒冷帶回的土，摻和著其他虔誠的死者的灰燼的土，掩埋了他。
許多許多年後，他的骨骸被挖出來，就像他之前的許多逝去的修道士一樣，給骨骸穿上了棕色的僧衣，遞給他的手一串珠子，骨骸被裝進了一個用修道院裏挖出的其他人骨做的骨龕裏⒂。外麵充滿了陽光，裏麵香煙繚繞，一片做彌撒的聲音。
許多年過去了。
骨骸脫開了，散做一堆；死者的頭骨被堆了起來，形成了一整道教堂的外牆，他的頭也在熾熱的陽光中。死者很多，太多了，現在已經沒有人知道他們的名字，也不知道他的名字。
瞧！在陽光中那兩個眼窟窿裏有一個活的東西在蠕動。那是什麼！一隻花色蜥蜴跳進了頭蓋骨裏，在兩個空洞的大眼窟窿裏鑽出鑽進。這個頭骨裏現在有生命了。
從這個頭骨裏一度產生過偉大的思想、光明的夢，對藝術的愛和美好的東西，從這裏流出了熱淚，這裏產生過對不朽的希望。蜥蜴跳著，不見了。頭蓋骨碎了，化成了塵土中的塵土。
幾百年過去了。那顆明亮的星照樣閃著光亮，又大又明亮，和以往幾千年一樣，天空泛出紅光，清新得猶如玫瑰，紅得似鮮血。
在那一度曾有一座廢廟宇的那條窄街上，現在建起一座修女庵。在這裏的院子裏要挖一個墳坑，一個年輕的修女死了，這天早晨她將入土。
鐵鍁碰到了一塊石頭；石頭白晃晃的，可以看出是大理石，露出了圓圓的肩部，露出的越來越多。鐵鍁小心地挖著，露出了一個婦女的頭，——蝴蝶翅膀，在這塊要把年輕修女埋進去的地方，在玫瑰紅色的晨曦中，挖出了一個美麗的普賽克的雕像，用白色大理石刻成的。
“多漂亮啊！多完美啊！是黃金時代的藝術品！”人們都這麼說。大師會是誰呢？沒有人知道。除去天上那顆幾千年以來一直在閃爍著的明星之外，沒有人知道他。這顆星知道他在人世間的道路、他經曆的考驗、他的弱點，他的：“隻是人！”
——但是人已死去，飛散掉了，像塵土必定也必須飛散掉一樣。