是這樣嗎？
我不了解夢境，記得小時候聽老人說，人睡著了靈魂就會溜出去，夢就是靈魂能看見而活人卻看不見的事物，所以才離奇，有的甚至恐怖。
“人每晚都要做夢，研究者聲稱，人每晚要做20多個不相同的夢，有的夢很短，有的長一些，有的極其平淡，有的又非常深刻。有人認為是由於做夢時忽略了細節，著眼綱要，好比閱讀一本小說，做夢就如同閱讀了小說每一章的簡介部分，才會感覺經曆過的事情很多，但僅僅存在於一個晚上。當然也有別的觀點，還有人說在睡夢中，大腦運轉的速度能產生壓縮時間的感覺……
“其實，夢境中，人類的思維特征是‘初級思維’；而現實生活中的思維特征是‘次級思維’。弗洛伊德認為心理能量有兩種形式，一種形式是自由的或流動的能量，一種形式是受束縛的能量。他把受前一種能量形式所支配的心理活動稱之為‘初級思維’過程，把受後一種能量形式所支配的心理活動稱之為‘次級思維’過程。
“心理活動中最早產生的是初級思維過程，次級思維過程是在生命的發展過程中逐步形成的，並能抑製和掩蓋初級過程。他認為初級思維過程是一種原始的思維活動，受到本能欲望的驅使，而不遵循邏輯規則或現實原則。例如在夢中經常出現的觀念和意象等，它們都是初級思維過程的產物。
“二者的差別在於：夢中的時空是沒有秩序的，正像夢中我們體驗到的一樣，夢境一時發生在這個地方，一時又發生在另一個地方，一會兒是白天，一會兒是黑夜，一會兒發生在現在，一會兒發生在將來，一會兒則又發生在過去……時空的變化隨心所欲不尋常法，變化無論多大卻並不會讓夢中人感到驚訝。”
什麼次級思維、初級思維，其實當時我連弗洛伊德是何許人也都一無所知，零導對我說這麼多話簡直就是對牛彈琴，聽得我腦仁都疼。
好在趙嘹亮及時出現，才打亂了零導的長篇大論。
趙嘹亮端著一小盤窩頭，令一隻手提著一隻鐵皮桶，桶裏盛著多半桶稀飯，說是稀飯，隻是稀沒有飯，或者稱其為米湯更合適些。
零導和毛勇敢快速行動起來，不知從什麼地方都拿出了各自吃飯的容器。
零導拿著一雙筷子和一隻茶缸，那茶缸子看樣子很像是在火車上我用過的那個，想必此刻已經成為了他的戰利品。他佝僂著身子，像個災民一樣，端著茶缸走到鐵皮桶跟前，趙嘹亮似乎有些優待自己的舅舅，提著馬勺在桶底攪動了好半天，這才把潛伏在桶底的那幾個米粒兒攪動起來，給舅舅盛了滿滿一大勺，然後還挑了個相對大一些的窩頭遞給舅舅，零導接過窩頭，端著稀飯走回藤椅裏，悶著頭呼嚕呼嚕地吃起來。
毛勇敢不知從哪撿來個破碗，那碗破得比叫花子手裏的還慚愧，趙嘹亮接過碗，也盛了滿滿一碗米湯，抄起個窩頭朝我走過來。
他臉上的表情頗為慚愧，咧開大嘴幹笑著：“班長啊，實在不好意思，你初到此地，本來應該大擺筵席給你接風，可是……唉，咱們單位現在實在困難，由於地處偏僻，山道崎嶇，所以糧食有些共計不足，你就將就吃點唄！”
接過窩頭捏了捏，窩頭硬邦邦得可以砸玻璃，我隻得先喝了口米湯，還好湯是熱乎乎的。咬了一口窩頭，窩頭又苦又澀還粘牙，肯定是不知積壓了多少年的玉米麵，我吧唧吧唧嘴，很艱難地才咽下一口，頓時心中湧起一股酸楚。
沒想到我馬軍歌堂堂一個年輕有為的機要員，居然淪落到這般田地，所受的待遇還不如戰俘，我這命咋這麼苦啊！以前在軍區，雖然吃得多半也是玉米麵，可跟如今比起來，簡直天壤之別，那時起碼管飽，還有小菜就著吃。
趙嘹亮端著個飯盒蹲在我身邊，他從我噙著淚水的雙眼裏看穿了我的心思，示意我把手裏的窩頭底朝上翻過來，我照做了，看到窩頭底下的窟窿裏，竟然還塞著一塊鹹菜，我把鹹菜扣出來，就著窩頭，這才欲哭無淚地勉強吃下去三個，因為我當時實在是太餓了。
……
飯後，零導坐回藤椅裏，用袖子蹭了蹭嘴角，把無意粘在下巴上的那粒米吞進了嘴裏，然後無比安然地靠在椅背上，似乎又回歸了零公館最高領導的身份。他咳嗽了一聲，故意拉長了聲音，眯縫起眼睛看著我，淡淡地說：
“軍歌同誌啊！你也看見我們這個環境、這個夥食，想必你也感受到了，上級領導的確不太重視心靈學的研究，不過，這也不奇怪，畢竟這項事業在國內剛剛起步，就在我回國之後提出希望成立這樣一個單位之初，就曾有很多人反對我，說我是搞封建迷信、怪力亂神等等，還好上峰有個首長曾在國外遊學過一段時日，對心靈學有所耳聞，所以他才提議可以適當的投入，做適當的研究，就這樣，零公館就成立了。
“軍歌同誌，我想你也應該明白我的用意，你作為零公館第一個觸及心靈學的案例，我希望你能盡最大努力配合我們，把遺失的那部分記憶恢複起來，這不僅僅對你自己有好處，而且還能把遺失在外的密件找回來。如果我們成功了，那麼上級領導必定會改變對零公館的看法，以便順利撥款讓我們做更深入的研究。”