自序
這本書寫到中間，忽然有些感慨，想起兩則故事，順手寫些文字，聊以為序，且言己誌。
一則是鸚鵡救火。
有鸚鵡飛集他山，山中禽獸輒相愛重，鸚鵡自念雖樂，不可久也；便去。後數月，山中大火。鸚鵡遙見，便入水沾羽，飛而灑之。天神言：“汝雖有誌意，何足雲也？”對曰：“雖知不能救，然嚐僑居是山，禽獸行善，皆為兄弟，不忍見耳！”天神嘉感，即為滅火。
——劉義慶《宣驗記》
一則是精衛填海。
發鳩之山，其上多柘木，有鳥焉，其狀如烏，文首，白喙，赤足，名曰精衛，其鳴自詨。是炎帝之少女，名曰女娃。女娃遊於東海，溺而不返，故為精衛，常銜西山之木石，以堙於東海。漳水出焉，東流注於河。
——《山海經·北山經》
前者令人敬佩，因其有悱惻纏綿的不舍；後者令人傷感，人生悲劇往往來自不能解脫自己的無奈。作為中國人，我一向認為應該獻身於傳統文化的繼承和發揚，並且很希望能將其作為一生可以預期的工作。但是，有一天讀《東萊博議》，書裏說天下都為善的時候不能為惡，天下都為惡的時候也不適合為善，就覺得有些天地顛倒，失魂落魄。我就一直在想，我到底要幹什麼？真如呂東萊說的那樣，要藏起來？
那應該是懦弱的，儒者若沒有救天下於既溺的情懷，就沒有辦法求諸其心，就沒有辦法去理解中國傳統文化的本源，即所謂的“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執厥中”（《尚書·虞書·大禹謨》）了。
劉備說：“勿以善小而不為，勿以惡小而為之。”人的一生，倏忽無常，何必計較過去是什麼樣子，更沒有必要猜測未來當如何如何，不如自己做事自己看，慢慢做，能完成自己的目的最好，完不成也沒關係。淡定麵對得失，接受千變萬化，一以貫之，直抒己意。這對寫文字的人來說，其實就是一種最大的收獲了。
因此，寫這本書的動力忽然大了起來。在我看來，元代文人畫家其實很多都是“鸚鵡”、都是“精衛”。既然生於斯，長於斯，沒於斯，那麼對於傳統文化的繼承和發展就責無旁貸。成功和失敗，其實都不重要，關鍵還是自己對自己的把握，能不能如倪瓚認識到“開口便俗”。
嗯，這樣就好，我願意過這樣的生活。這也是我開始係統研究中國古代美術史的開始，且行且珍惜吧！
2017年1月10日
於璟園晴窗