親愛的阿米爾，我深知在你成長過程中，你父親對你有多麼嚴厲。我知道你有多麼痛苦，多麼渴望得到他的寵愛，而我為你感到心痛。但你父親是一個被拉扯成兩半的男人，親愛的阿米爾：被你和哈桑。他愛你們兩個，但他不能公開表露對哈桑的愛，以盡人父之責。所以他將怨氣發泄在你身上——你恰好相反，阿米爾，你是社會承認的一半，他所繼承的財富，以及隨之而來的犯罪免受刑罰的特權，統統都會再贈給你。當他看到你，他看到自己，還有他的疚恨。你現在依然憤憤不平，而我明白，要你接受這些為時尚早。但也許有朝一日，你會明白，你父親對你嚴厲，也是對自己嚴厲。你父親跟你一樣，也是個痛苦的人，親愛的阿米爾。
我無法向你形容，在聽到你父親的死訊之後，我心裏的悲慟有多麼深。我愛他，因為他是我的朋友，但也因為他是個好人，也許甚至是個了不起的人。而我想讓你明白的是，你父親的深切自責帶來了善行，真正的善行。我想起他所做的一切，施舍街頭上的窮人，建了那座恤孤院，把錢給有需要的朋友，這些統統是他自我救贖的方式。而我認為，親愛的阿米爾，當罪行導致善行，那就是真正的獲救。
我知道到頭來，真主會寬恕。他會寬恕你父親，寬恕我，還有你。我希望你也一樣。如果你可以的話，寬恕你父親。如果你願意的話，寬恕我。但，最重要的是，寬恕你自己。
我給你留下一些錢，實際上，我所能留下的，也無非就是這些了。我想你若回到這兒，興許會有些開銷，而那些錢足夠讓你用的了。白沙瓦有個銀行，法裏德知道在哪裏。錢存在保險箱裏麵，我給你留了鑰匙。
至於我，是該走的時候了。我來日無多，而我希望獨自度過。請別找我。這是我最後的請求。
我將你交在真主手中。
你永遠的朋友
拉辛
我拉起病服的袖子，抹抹眼睛，把信折好，放在我的褥子下麵。
阿米爾，你是社會承認的一半，他所繼承的財富，以及隨之而來的犯罪免受刑罰的特權，統統都會再贈給你。也許正是因為這樣，我和爸爸在美國才能相處得那麼好，我想。為了一點蠅頭小利販售舊貨，我們卑微的工作，我們汙穢的公寓——美國式的茅舍；也許在美國，當爸爸看到我，他也看到了哈桑的一部分。
你父親跟你一樣，也是個痛苦的人。拉辛汗這樣寫道。也許是吧，我們都曾犯下罪行，出賣別人。可是爸爸找到一條將負疚變成善行的路。而我所做的，除了將罪行發泄在那個被我背叛的人身上，然後試圖全都忘掉之外，我還做過什麼？除了讓自己夜不能寐之外，我還做過什麼？
我又何曾做過什麼正確的事呢？
當護士——不是艾莎，而是一個我想不起名字的紅發女子——拿著針筒走進來，問我要不要打一針嗎啡，我說好。
次日清早，他們拿掉我的胸管，阿曼德讓工作人員準備給我喝些蘋果汁。艾莎在我床頭的櫃子上放下一杯果汁，我問她要一麵鏡子。她把眼鏡舉在額頭上，拉開窗簾，讓朝暉射進房間。她轉過頭說：“過幾天會好看一些。去年我女婿騎摩托出了車禍，他那張英俊的臉摔在柏油路上，青腫得像個茄子。現在他又是那麼英俊了，像個羅麗塢的電影明星。”
盡管她一再安慰，望向鏡子，看到它裏麵那個硬要說是我的臉的東西，我還是差點窒息。看上去好像有人在我臉皮下麵插了根氣管，然後朝裏麵泵氣。我雙眼青腫。最糟糕的是我的嘴，那一大塊青紫紅腫的東西，滿是淤血和縫線。我試圖微笑，嘴唇掠過一陣痛楚。看來我很長時間不能這麼做了。我左邊臉頰也縫著線，就在顴骨下麵，額頭上的縫口在發際線之下。
腳上打石膏那個老家夥用烏爾都語說了幾句。我朝他聳聳肩，搖搖頭。他指著自己的臉，輕輕拍打，嘴巴咧得大大的，露出沒有牙齒的笑容。“很好，”他用英語說，“安拉保佑。”
“謝謝你。”我低聲說。
我剛把鏡子放下，法裏德和索拉博就進來了。索拉博坐在凳子上，頭倚著病床的護欄。
“你知道嗎，我們越快讓你離開這裏越好。”
“法魯奇大夫說……”
“我不是說出院，我是說離開白沙瓦。”
“為什麼？”
“我認為你在這裏呆得太久不安全。”法裏德降低聲音說，“塔利班在這裏有朋友，他們會開始搜尋你。”