他看了眼我的名片，隨手把它塞進了袖子上的口袋中——我覺得被冒犯了；這些名片花了我不少錢——上麵的字體真的像手工雕刻上去的。“我明白你的意思，”他小聲說道，“但是，我的動作到底有什麼不對勁？”
“我來演給你看吧，”我說道，“我會用地麵人的姿勢走到門口，然後再用你的姿勢走回來。看好了。”我走了一遍，回來的時候稍微誇張了一下他剛才的姿勢，以便讓他那對未受過訓練的眼睛也能看出來。我在地板上滑著前進，仿佛腳踩在了甲板上，重心前傾，屁股撅著保持著平衡，手朝前伸著，隨時準備抓牢。
還有十幾處無法用語言描述的細節。關鍵是模仿時，你得成為一個太空人，保持身體的警惕，並下意識地維持平衡——你必須讓這種感覺融入你的生命。一個城裏人一輩子都行走在平整的地麵上——在地球標準重力之下堅實的地麵——一張煙紙都能把他絆倒。太空人可不會。
“明白我說的了？”我滑入了椅子之後問道。
“應該吧，”他不情願地承認道，“我真的是那樣子走路的嗎？”
“是的。”
“呃……或許我該跟你學幾課。”
“是個好主意。”我得意道。
他坐著仔細打量了我一番，打算開口接茬聊，卻又改變了主意，朝著招待揮了揮手指，示意再倒滿。酒添完後，他動作連貫地付了錢，喝幹了他的那杯，起身離開了座位。“等著我。”他小聲說道。
眼前就放著那杯他請的酒，所以我無法拒絕。我也不想拒絕；他讓我好奇。我喜歡他，盡管隻認識了他十分鍾。他是那種身材健碩、長相卻有幾分天真的人，女人喜歡這種人，男人願意服從這種人的命令。
他優雅地穿過了房間，繞過了門口的桌子，那張桌子旁坐著四個火星人。我不喜歡火星人。我不認為戴著頭盔的那一截子樹幹稱得上是個人。我不喜歡他們胳膊的生長方式，它們讓我聯想起蛇從洞裏爬出的樣子。我也不喜歡他們不用扭頭就能看到所有方向的事實——如果他們稱得上有頭的話。他們當然沒有頭，而且，我受不了他們的味道!
沒人能指責我是個種族主義者。我不在乎一個人的膚色、種族，或是他的宗教。但是，人就是人，而火星人是另外一種東西。在我看來，他們甚至稱不上是動物。我情願一整天待在一隻疣豬的身邊。允許他們進入人類的飯店和酒吧實在是太過分了。但是，條約已經簽了，我還能抱怨什麼呢？
在我進來時，這四個火星人還沒到，否則我能聞到他們。同理，剛才在我走到門口並走回來時，也沒他們。此刻，他們就在那裏，圍著桌子站在了他們的下肢上，假裝自己是人類。我甚至都還沒聽到空調開大的聲音。
眼前免費的酒已經失去了吸引力，我隻希望請客的那個人能趕緊回來，我可以客氣地跟他告別。突然，我回想起他在匆匆離去之前朝那個方向瞥了一眼，我不禁懷疑火星人是否跟他有關。我朝他們看去，想確定他們是否在關注著我們這張桌子，但是你又怎麼能確定一個火星人在看什麼或是想什麼呢？這也是我不喜歡他們的原因之一。
他看了眼我的名片，隨手把它塞進了袖子上的口袋中——我覺得被冒犯了；這些名片花了我不少錢——上麵的字體真的像手工雕刻上去的。“我明白你的意思，”他小聲說道，“但是，我的動作到底有什麼不對勁？”
“我來演給你看吧，”我說道，“我會用地麵人的姿勢走到門口，然後再用你的姿勢走回來。看好了。”我走了一遍，回來的時候稍微誇張了一下他剛才的姿勢，以便讓他那對未受過訓練的眼睛也能看出來。我在地板上滑著前進，仿佛腳踩在了甲板上，重心前傾，屁股撅著保持著平衡，手朝前伸著，隨時準備抓牢。
還有十幾處無法用語言描述的細節。關鍵是模仿時，你得成為一個太空人，保持身體的警惕，並下意識地維持平衡——你必須讓這種感覺融入你的生命。一個城裏人一輩子都行走在平整的地麵上——在地球標準重力之下堅實的地麵——一張煙紙都能把他絆倒。太空人可不會。
“明白我說的了？”我滑入了椅子之後問道。
“應該吧，”他不情願地承認道，“我真的是那樣子走路的嗎？”
“是的。”
“呃……或許我該跟你學幾課。”
“是個好主意。”我得意道。
他坐著仔細打量了我一番，打算開口接茬聊，卻又改變了主意，朝著招待揮了揮手指，示意再倒滿。酒添完後，他動作連貫地付了錢，喝幹了他的那杯，起身離開了座位。“等著我。”他小聲說道。
眼前就放著那杯他請的酒，所以我無法拒絕。我也不想拒絕；他讓我好奇。我喜歡他，盡管隻認識了他十分鍾。他是那種身材健碩、長相卻有幾分天真的人，女人喜歡這種人，男人願意服從這種人的命令。
他優雅地穿過了房間，繞過了門口的桌子，那張桌子旁坐著四個火星人。我不喜歡火星人。我不認為戴著頭盔的那一截子樹幹稱得上是個人。我不喜歡他們胳膊的生長方式，它們讓我聯想起蛇從洞裏爬出的樣子。我也不喜歡他們不用扭頭就能看到所有方向的事實——如果他們稱得上有頭的話。他們當然沒有頭，而且，我受不了他們的味道!
沒人能指責我是個種族主義者。我不在乎一個人的膚色、種族，或是他的宗教。但是，人就是人，而火星人是另外一種東西。在我看來，他們甚至稱不上是動物。我情願一整天待在一隻疣豬的身邊。允許他們進入人類的飯店和酒吧實在是太過分了。但是，條約已經簽了，我還能抱怨什麼呢？
在我進來時，這四個火星人還沒到，否則我能聞到他們。同理，剛才在我走到門口並走回來時，也沒他們。此刻，他們就在那裏，圍著桌子站在了他們的下肢上，假裝自己是人類。我甚至都還沒聽到空調開大的聲音。
眼前免費的酒已經失去了吸引力，我隻希望請客的那個人能趕緊回來，我可以客氣地跟他告別。突然，我回想起他在匆匆離去之前朝那個方向瞥了一眼，我不禁懷疑火星人是否跟他有關。我朝他們看去，想確定他們是否在關注著我們這張桌子，但是你又怎麼能確定一個火星人在看什麼或是想什麼呢？這也是我不喜歡他們的原因之一。