下酒
用什麼來下酒？這是一大門學問。花生米最普遍，但是我認為這是最單調和最沒有想象力的下酒菜，叫我吃花生，我寧願“白幹”。
我反對的隻是吃現成的花生，偶爾在菜市場看到整顆的新鮮落花生，買個一二斤，用鹽、糖、五香和大蒜煮熟，剝殼吃個不停，又另當別論。
自製紅燒牛肉，當然是上等的下酒菜，但嫌太花時間，要是有那麼多餘暇來準備，那花樣可真不少，炸小黃花魚、芋頭蒸鵝、醬鴨舌頭，舉之不盡。花錢花工夫的下酒菜，總覺不夠親切。
在廟街檔口喝酒的外國水手，掌上點一點鹽，也能下酒，其樂融融。家父友人黃先生，沒錢的時候用一把冬菜，泡了開水幹上兩杯，比山珍海味更要好。
嶽華和我兩人，在日本千葉的小旅館，半夜找東西下酒，無處覓尋，隻剩一條鹹蘿卜幹，要切開又沒有刀子，唯有用啤酒瓶蓋鋸開來吃，亦為畢生難忘的事。
三五知己見麵，有時碰到比相約更快樂，拿出酒來，有什麼吃什麼，開心至極。家裏總泡了一罐魚露芥菜膽，以此下酒，絕佳。
至於現成的東西，我喜歡南貨店裏賣的鹹鴨腎，切成薄片，一點也不硬，又脆又香。要不然就是日本的瓶裝海膽摻魚子或海蜇、韓國的金漬和醬油大蒜、意大利生火腿和蜜瓜、泰國的指天椒蝦醬，最方便的有寧波的黃泥螺，都比薯仔片等高明得多。
最近由兩位舅舅處學到的下酒菜，我認為是最完美的，各位不妨一試。那就是在天冷的時候，倒一小杯茅台，點上火，拿一尾魷魚，撕成細絲，在火上烤個略焦，慢慢嚼出香味，任何酒都適合。
把一個小火爐放在桌上，上麵架一片洗得幹幹淨淨的破屋瓦，買一斤蚶子，用牙刷擦得雪亮，再浸兩三小時鹽水讓它們將老泥吐出。最後悠然擺上一顆，微火中烤熟，波的一聲，殼子打開，裏麵鮮肉肥甜，吃下，再來一口老酒，你我暢談至天明。