和從前加裏西亞的駐地相比，這個新駐地倒有個優點：那裏有快車站，一邊靠近維也納，另一邊離布達佩斯也不遠。有錢的人——服役騎兵隊的人，包括那些誌願兵，大都是形形色色的富家子弟，部分出身名門貴族，部分是工廠老板少爺——隻要及時從部隊偷溜，可以搭五點的火車去維也納，再搭兩點半的夜車趕回來。他有充裕的時間上劇院，在環城大道上閑逛，扮演優雅的紳士，偶爾還能找尋刺激；最讓人稱羨的幾個人甚至還長租了小公寓或下榻地點。可惜我每月微薄的薪資無法負擔這類讓人精神煥發的放蕩行徑，休閑娛樂僅局限在咖啡廳或蛋糕店，躲在那裏打打台球或下更便宜的象棋，因為下注打牌通常很傷錢包。
應該是一九一四年五月中旬的一個下午，我照樣坐在蛋糕店裏，跟偶爾一同消磨時間的兄弟在一起，他是金天使藥店老板，也是我們駐防地的副市長。例行的三盤棋早已下完，因為提不起興致，隻好有一搭沒一搭地閑聊——在這個鳥不生蛋的窮鄉僻壤還能去哪裏？——我們的對話仿佛即將燃盡的煙，冒出的煙霧讓人昏昏欲睡。此時，店門突然打開了，一襲隨風飄逸的A字裙夾著一道清新的風，把一個漂亮俏麗的女孩送進來：一雙褐色杏眼，深色的臉頰，穿著品位不俗，最重要的是，終於有新麵孔出現在這天主就快遺忘的角落。可惜這個聰慧的小仙女根本不理睬我們眾人驚豔的目光；她渾身光彩照人，以急速矯健的步伐邁過店內九張大理石小桌，直往販賣櫃台走去，在那裏一口氣訂了十幾種奶油大蛋糕和燒酒。我立刻注意到身兼蛋糕師傅的老板對她鞠躬行禮、畢恭畢敬——我從未見過他燕尾服背後的衣縫繃得這麼緊。甚至連他老婆，那位臃腫粗笨的鄉村維納斯，平時對軍官們的討好巴結(因為每到月底經常會欠些小賬)總是不給好臉色，此時竟也從收銀台的位置站起來，差點沒把自己融化在禮貌客套中。正當蛋糕師傅忙著記訂單時，這個漂亮女孩漫不經心地嚼著幾塊巧克力，和老板娘葛羅斯邁爾太太閑聊；也許我們拚命伸長了脖子張望有點失態，她卻連一個眼神都沒施舍。這位年輕小姐自然不必為了提蛋糕盒而累壞嬌貴的玉手，因為葛羅斯邁爾太太恭順地再三保證，絕對會準時送貨到府。她也不會想到要像我們小老百姓一樣在收款機前付現。我們大家立刻明白：她是VIP貴客!
訂完了貨，她轉身準備離開，葛羅斯邁爾先生立刻忙著跳起來為她開門。就連我的藥劑師朋友也從位置上站起來，謙恭有理地巴結問候。她以從容大方的友善態度答謝——天啊，好一雙絲絨般細致、小鹿般的褐色眼睛!——不等全身已裹滿恭維讚美的糖衣的她踏出店門，我連忙好奇地向兄弟打聽這朵荒漠中的奇葩。
和從前加裏西亞的駐地相比，這個新駐地倒有個優點：那裏有快車站，一邊靠近維也納，另一邊離布達佩斯也不遠。有錢的人——服役騎兵隊的人，包括那些誌願兵，大都是形形色色的富家子弟，部分出身名門貴族，部分是工廠老板少爺——隻要及時從部隊偷溜，可以搭五點的火車去維也納，再搭兩點半的夜車趕回來。他有充裕的時間上劇院，在環城大道上閑逛，扮演優雅的紳士，偶爾還能找尋刺激；最讓人稱羨的幾個人甚至還長租了小公寓或下榻地點。可惜我每月微薄的薪資無法負擔這類讓人精神煥發的放蕩行徑，休閑娛樂僅局限在咖啡廳或蛋糕店，躲在那裏打打台球或下更便宜的象棋，因為下注打牌通常很傷錢包。
應該是一九一四年五月中旬的一個下午，我照樣坐在蛋糕店裏，跟偶爾一同消磨時間的兄弟在一起，他是金天使藥店老板，也是我們駐防地的副市長。例行的三盤棋早已下完，因為提不起興致，隻好有一搭沒一搭地閑聊——在這個鳥不生蛋的窮鄉僻壤還能去哪裏？——我們的對話仿佛即將燃盡的煙，冒出的煙霧讓人昏昏欲睡。此時，店門突然打開了，一襲隨風飄逸的A字裙夾著一道清新的風，把一個漂亮俏麗的女孩送進來：一雙褐色杏眼，深色的臉頰，穿著品位不俗，最重要的是，終於有新麵孔出現在這天主就快遺忘的角落。可惜這個聰慧的小仙女根本不理睬我們眾人驚豔的目光；她渾身光彩照人，以急速矯健的步伐邁過店內九張大理石小桌，直往販賣櫃台走去，在那裏一口氣訂了十幾種奶油大蛋糕和燒酒。我立刻注意到身兼蛋糕師傅的老板對她鞠躬行禮、畢恭畢敬——我從未見過他燕尾服背後的衣縫繃得這麼緊。甚至連他老婆，那位臃腫粗笨的鄉村維納斯，平時對軍官們的討好巴結(因為每到月底經常會欠些小賬)總是不給好臉色，此時竟也從收銀台的位置站起來，差點沒把自己融化在禮貌客套中。正當蛋糕師傅忙著記訂單時，這個漂亮女孩漫不經心地嚼著幾塊巧克力，和老板娘葛羅斯邁爾太太閑聊；也許我們拚命伸長了脖子張望有點失態，她卻連一個眼神都沒施舍。這位年輕小姐自然不必為了提蛋糕盒而累壞嬌貴的玉手，因為葛羅斯邁爾太太恭順地再三保證，絕對會準時送貨到府。她也不會想到要像我們小老百姓一樣在收款機前付現。我們大家立刻明白：她是VIP貴客!
訂完了貨，她轉身準備離開，葛羅斯邁爾先生立刻忙著跳起來為她開門。就連我的藥劑師朋友也從位置上站起來，謙恭有理地巴結問候。她以從容大方的友善態度答謝——天啊，好一雙絲絨般細致、小鹿般的褐色眼睛!——不等全身已裹滿恭維讚美的糖衣的她踏出店門，我連忙好奇地向兄弟打聽這朵荒漠中的奇葩。
“什麼，你不認識她？這就是那個誰的侄女……”——從現在起我將稱呼此人凱柯斯法瓦先生，這當然不是他的真實姓名——“你應該知道凱柯斯法瓦家族吧？”
凱柯斯法瓦——他像撂下一張千元克朗大鈔般把這個名字說出來，盯著我瞧，想當然地期待我敬畏有加地響應“原來如此!當然知道!”。我不過一介初晉升的菜鳥少尉，剛調來這個駐點幾個月，全無概念的我怎會知道這位高深莫測的神呢!於是趕緊禮貌地請他詳述，藥劑師先生也不負所望，帶著鄉下人的驕傲愜意地開講——不用說，當然比我在此的重述更加巨細靡遺。