人說“詞求沉鬱，抒壯夫壘塊之思；詞貴柔靡，寫曼臉媌媱之態。然強譽羅敷之媚，總涉浮辭；侈談西子之妝，詎曾平視。探來芳信，莫須有之幽歡；誤盡佳期，想當然之恨事。何如應濃應淡，自譜畫眉；宜短宜長，親填搗練。”——這是《眾香詞》序言中的開首一段。他說與其讓七尺男兒裝腔作態、無中生有，倒不如就把屬於女性的還給女性，也省得在香草美人與君臣之思中糾纏不清。這樣說，自然是為了給這部閨秀詞集張目，卻也不是故作偏激之言。應濃應淡，宜短宜長，女性對她貼戀著的人生，信手摹畫，更有一種靈性的天然。因為不必作八股，也不必官場周旋，所以也就少些虛偽，少些束縛和造作。不公平的世界，留給女子的這一點不公平，卻是女子的可憐的幸運。
蓮珮的生卒年，大家好像都沒說到。光緒初年的盛宣懷刻本序言說她卒於嘉慶間。《秋水軒詞》中有《浣溪沙·甲寅元旦》，這裏的甲寅，當是乾隆五十九年。這“美人磷火”的螢光，就在兩個年號的一首一尾閃了一閃。
（《文藝百話》，施蟄存著，華東師範大學出版社一九九四年四月版，19.30元）
人說“詞求沉鬱，抒壯夫壘塊之思；詞貴柔靡，寫曼臉媌媱之態。然強譽羅敷之媚，總涉浮辭；侈談西子之妝，詎曾平視。探來芳信，莫須有之幽歡；誤盡佳期，想當然之恨事。何如應濃應淡，自譜畫眉；宜短宜長，親填搗練。”——這是《眾香詞》序言中的開首一段。他說與其讓七尺男兒裝腔作態、無中生有，倒不如就把屬於女性的還給女性，也省得在香草美人與君臣之思中糾纏不清。這樣說，自然是為了給這部閨秀詞集張目，卻也不是故作偏激之言。應濃應淡，宜短宜長，女性對她貼戀著的人生，信手摹畫，更有一種靈性的天然。因為不必作八股，也不必官場周旋，所以也就少些虛偽，少些束縛和造作。不公平的世界，留給女子的這一點不公平，卻是女子的可憐的幸運。
蓮珮的生卒年，大家好像都沒說到。光緒初年的盛宣懷刻本序言說她卒於嘉慶間。《秋水軒詞》中有《浣溪沙·甲寅元旦》，這裏的甲寅，當是乾隆五十九年。這“美人磷火”的螢光，就在兩個年號的一首一尾閃了一閃。
（《文藝百話》，施蟄存著，華東師範大學出版社一九九四年四月版，19.30元）