和他一樣在北京土生土長的男孩，要麼出國，要麼待在北京，很少有去國內其他城市定居的。但他當時真的認真想過要陪她回她的家，在那個美麗的南方城市定居。
他那時組建了一支樂隊，每周去五道口的地下酒吧演出。平時就在郊外租的四合院練習。女孩非常喜歡陪他練琴。他和樂隊成員一起練習時，她就在一旁坐著，專注地聽，聽完就去給他們做飯吃。
她做的蘇杭菜，說不上多好吃，但像她這個人一樣精致、清淡。如果可以，他很想吃上一輩子。
愛情剛開始的時候，當然彼此都隻看到對方的優點，熟了之後，就有了苛求，挑的都是對方身上的刺。
她說：你每天除了樂隊就是樂隊，每次我感冒難受需要你安慰陪伴的時候，你都在酒吧。
他說，我不是覺得你的菜不好吃，可是，偶爾也做點其他口味，好不好？
他覺得這也沒什麼。吵吵嘴，挑挑刺，都是尋常的情侶會幹的事。他覺得他們最後還是會在一起的。分手這種事，打死他也沒想過。
後來她說，她也沒想過要分手。可是，那天她生病了，而他卻在酒吧演出，電話怎麼也打不通，她忽然覺得他離自己好遠，未來一片黑暗，她看不見前方的路。
至少，她不確定是不是和他一齊走。
杭州的確是一個美麗的城市。
繞著偌大的西湖走一圈，他幾乎把兩條腿走殘廢。這是她生活的地方，可是風景那麼陌生，沒有和他有關的任何回憶。
離開杭州以後，他沒有跟任何人提起他曾經來過這座城市。
畢業後，他的樂隊在地下搖滾圈唱出了一點名氣，有了一些固定的粉絲，後來簽了唱片公司，出了專輯，在全國巡演。
巡演的首站，他定在了杭州。
壓軸的歌，是一首他新寫的歌。關於杭州，關於他愛過的女孩。
假如一座城市對你有著特殊意義，你想起來就滿心惆悵，念出那幾個字就心情柔軟，通常都是因為那座城市裏有你愛的人。
可惜愛到最後，你和她都無路可走。隻徒然留下回憶。
他在台上，隻用吉他和鋼琴伴奏，垂眸唱著屬於自己的回憶。
他不知道她有沒有來看，但他的目光看不到台下千人，就像隻對著她一人歌唱，深情，憂傷。
然後，這首歌，毫無預兆地火了。
因為沒有收進專輯，所以以單曲的形式推出，一推出便熱賣。他接到的通告和采訪越來越多，巡演也增加了很多場。而且此後的每一場巡演，現場的觀眾都要求他唱這首歌，最後的結果，常常是全場沸騰，一首悲傷的歌變成了千人大合唱。
原本是一首敘說私人回憶的歌，一下子成了膾炙人口的流行歌；原本隻是小眾的搖滾歌手，一下子變成了走到大眾麵前的音樂明星。
一次失敗的戀情，成就了一首悲傷的情歌和一支搖滾樂隊。杭州這座城市，從此對他有了新的意義。甚至對他的歌迷而言，也有了不一樣的意義。無數歌迷慕名來到杭州，就為了去他在歌詞裏提到的地方，去尋找他思念她的痕跡。
如果可以，他並不想失去她，不願意在愛情破滅後徒勞追憶。如果可以，他想要愛情，而不是名氣。
可惜，生活裏多的是陰差陽錯的事。你要的是這種人生，得到的卻是另一種人生。誰也不知道命運會在什麼時候收走什麼，又會在什麼時候給予什麼。
不過，這樣也好，至少他將一場思念演繹得這樣盛大，賦予一座城市以深情，在千萬人心裏刻下烙印，找到共鳴。
隻是不知那個再也沒有出現在他生命中的杭州女孩，是否聽過這首為她寫的歌，是否覺得這樣的結局已足夠浪漫。