“好走，不送！”靜秋衝他的背影喊了句。
她總這樣。
3
哥哥的婚事黃了。
靜秋得以繼續讀書。
從此，她的耳邊少不了這樣的話：“要不是因為你，人家女方考慮將來還要供你念書……”她欠了哥哥一筆債。
大北上了北大，學化學。
靜秋上了北師大，學中文。
軍訓結束後，大北到師大去找靜秋。靜秋記得一年多前他母親的那番話，避而不見。
大北後來打過兩次電話到她宿舍，每次都不是她接的。
舍友告訴她說你那個北大才子來電話了，讓你給他回個。靜秋冷笑一聲：“什麼叫我那個呀？我跟他沒關係。”
“切！”舍友哄笑一陣，“那你幹嗎還老在我們麵前說他這樣好那樣好呀。”
靜秋無言以對，隻好抱著一本小說把頭往被窩裏一縮。
事情起變化是在大一寒假快來臨的時候。
有天晚上，大北從實驗室回宿舍的路上，接到靜秋的電話。準確地說，是靜秋舍友打來的。“江北，靜秋昨天闌尾炎開刀，在北醫三院……”下麵的話大北已經記不清了，他宿舍都沒回，騎上自行車徑直就去了北醫三院。
大北紅著鼻頭推門進去的時候，靜秋正臥在病床上發呆。靜秋木木地望著大北，然後將頭一扭兩行清淚順著她那張清秀的臉滴滴答答地落在枕頭上。
大北衝她笑了笑，走到她身邊，也不等她開口就朝床上一坐。
“誰讓你來了？”死鴨子嘴硬，大北心想，靜秋就是這樣。
大北說：“我不來哪個來呀？”
“呸！願意來的人多著呢……”還是嘴硬，從來不肯認輸。
“有嗎？我怎麼一個沒見到？”大北揶揄道。
靜秋本來已經不哭了，被他一氣眼淚又刷刷刷下來了。她掄起拳頭砸向大北的肩膀，口裏罵著他說：“那你走呀，我又沒要你來！”
拳頭被大北攥住了。大北一把抱住靜秋說：“我不走。我來都來了。”靜秋在大北的懷裏嚶嚶哭泣。
此後一周的時間裏，大北常常騎著一輛不知N手的自行車往返於北大和北醫三院之間。靜秋說天那麼冷，你要不就別來了。
大北總是那句“我來都來了”。靜秋又說那你坐公交來吧。
大北就說天天在教室裏都沒空活動，這點路就當鍛煉身體了。
靜秋說不過他，隻好由著他。
大北給靜秋交了住院費——他替她還給她的舍友們。好在他做家教搞兼職賺了點錢。
他每次過來的時候，總會從兜裏摸出來一點小玩意兒，有時是一個水果有時是一塊巧克力，變戲法似的。他走後，同病房的一個老太太說，姑娘，小夥子很不錯呀。
靜秋被說得不好意思，臉一紅低著頭嘿嘿笑了兩聲。
她舍不得吃。下一次大北來的時候她再命令他跟自己一起吃。
4
大四的時候，靜秋跑到動物園那邊買了毛線和毛衣針。花了兩天學習針織，又花了一周時間給大北織了條圍巾。白色的，靜秋想著大北圍上這樣的圍巾，在未名湖走一圈真有時空穿越的感覺呢。
大北喜滋滋地接過去，每天都戴著，髒了，靜秋就拿回去洗一洗。針腳稚嫩別扭，有兩處還走錯了，大北不以為意。大北宿舍的兄弟管他的圍巾叫“溫暖牌”，他聽了樂得跟個什麼似的。
兩個人一直沒有公開。靜秋隱隱地感覺大北的媽媽不喜歡自己。
大北母親拿著那條已經隱約泛黃的圍巾大罵：“哪個不要臉的狐狸精給你的？！”
大北臉紅脖子粗地跟母親對著吼：“媽，你說話能不能不要這麼難聽？什麼狐狸精不狐狸精的！”
人人都知道大北媽指桑罵槐，有好事的把話傳給了靜秋父母。
靜秋媽氣得哭紅了眼睛：“什麼人不找，你非要找她的兒子？你說！你說！他哪裏好？”
靜秋不吱聲。