肥瘦相間的羊肉，瘦肉鮮亮，肥肉猶如大理石，一串串整齊的擺放在烤架上，滋滋的冒著油，散發著陣陣撲鼻的肉/香，等到羊肉串烤的變色，再刷上特製的醬料，撒上孜然和辣椒麵兒，那羊肉的肉/香被佐料一催，就更加濃鬱了。
夏日的夜生活，烤串配啤酒，或者來一壺冰鎮的烏梅湯，叮叮當當的冰塊懸浮在剔透琥珀色的飲料中，擼/著烤串豪飲一杯，酸甜的滋味開胃解膩，一直爽到肚子裏，真是太舒服不過了。
謝一在小飯館的後廚忙碌著，他經營著這樣一家深夜食堂，每天隻有晚上營業，從晚上六點開始，一直營業到淩晨四點，深夜食堂的生意不錯，旁邊就是小區，回頭客格外多。
謝一本是一個普通的小職員，在公/司上班，一個月工/資剛夠自己糊口，不過他也沒拖家帶口，家裏就自己一個人，至於女朋友，太貴因此還沒交過。
謝一朝九晚五的工作，也沒什麼高升的機會，還有個“策劃一時爽執行火葬場”的標配領/導，很多次都想著換工作，隻是換工作也不容易，還沒有找到更好的下家。
不過在那個時候，謝一突然接到了家裏遠房親戚的委托，想要將這家深夜食堂托付給謝一，讓謝一繼續經營下去。
謝一從小做飯手藝就不錯，畢竟他一個人過，總不能一直在外麵吃，在家裏吃又不能給自己毒死，因此練就了一副好手藝。
那遠房親戚拐了十八道彎，一直沒什麼來往，謝一甚至不知道在市裏竟然還有這麼一個遠房親戚.那遠房親戚說，經營這家深夜食堂的大兒子準備回老家去結婚了，結婚還要生孩子，可能不會回來了，因此小飯館沒人管理，就想托付給謝一。
謝一當時一口就答應下來，因為小飯館晚上才開工，而謝一是個朝九晚五的上班族，正好沒什麼衝/突。
起初很辛苦，謝一每天往這邊跑，不過後來/經營起來，也不是很辛苦了，隻是每周五和周末過來守著，其餘時間就讓店裏的夥計守著。
如今已經接手了一年的深夜食堂，收益是越來越好，謝一這種沒有什麼宏圖大誌的人，似乎還挺滿足的。
“知道今兒是什麼日子麼？”
“什麼日子？你生日？”
晚上十一點多的時候，客人已經滿座，正是最忙碌的時候，尤其今天還是周日，大家的夜生活還沒結束，正在暢快的擼串喝啤酒，再配幾十隻麻辣小龍蝦，吃的過癮。
兩個就住在旁邊小區的常客今天也來了，都喝得臉紅脖子粗，正在嘮嗑。
“呸！”那發問的人說：“你生日！今兒是七月半，鬼門開啊！”
那人顯然喝多了，神神叨叨的，說話聲音也不小，另外一個人笑著說：“嗨，我就說嘛，你生日。”
“你滾，我說真的，我家裏特別信這個，今兒是中元節啊，一會兒閻/王爺就把鬼門關打開了，百鬼夜行，就要出來遛彎兒了，咱們喝完這瓶，趕緊回家吧，這日子還是別在外麵溜達了，你沒看到那麼多燒紙錢的麼？”
兩個人說著，看向食堂的門外，店裏好幾個人也支耳聽著他們的嘮嗑，謝一都不由自主看向門外，門外正好是小區的丁字路口，算是大路口，幾個人正在燒紙錢，火焰明明滅滅，旁邊還有兩個半大的小孩子，蹦蹦跳跳的玩耍著，嘴裏唱著歌謠……
——“七月半，開鬼門兒，鬼門開了，出鬼怪。鬼怪苦，賣豆腐，豆腐爛，攤雞蛋。雞蛋雞蛋磕磕，裏麵坐個哥/哥，哥/哥出來上墳，裏麵坐個奶奶，奶奶出來燒香，裏麵坐個姑娘，姑娘出來串門，掉了腦袋回不來……”
謝一聽著歌謠，忍不住打兩個寒顫，另外那人說：“行行行，喝了這瓶！夥計，過來打包！”
謝一正要把烤串端給其他客人，因此沒時間給他們打包，就喊了一聲：“阿良。”
阿良趕緊去給那兩個客人打包剩下的烤串和小龍蝦。
阿良看起來二十五六的模樣，身材高大，總是傻笑，笑起來憨憨的，特別無害，麵容倒是英俊帥氣的類型，隻是架不住他傻笑，把男神一般的麵容都給笑毀了。
阿良全名叫做井良，可是深夜食堂唯一的夥計，平日幹活麻利，而且要求也不高，是謝一的得力幹/將。
阿良去給客人打包，這時候說話就要十二點了。
“咚——咚——咚——”
掛在牆壁上的老式掛鍾已經開始敲響，鍾頂重簷廡殿，鍾身丹楹刻桷，鍾擺漆金屈曲，漆深色的老樹皮掛鍾，精雕著圓目怒瞪的三足金烏花紋，發出喋喋的走鍾聲，伴隨著午夜十二點的鳴響，仿佛是催促灰姑娘離開舞會的詛咒，那聲音渾厚沙啞，帶著一股滄桑，和無盡的悲涼。