第三輯 我的現代生活 我的廣播情結
看電視如今已成為不少人每天的生活習慣,而於我,電視與廣播是一樣都不能少的。在我心靈的“天平”上,且更偏重於廣播。每天睡眼惺忪的第一件事,就是開啟置於床頭的半導體收音機,讓廣播聲開啟我一天的新生活。
我鍾情於廣播由來已久,最初是源於我對收音機的愛好。這要追溯到五十多年以前的少年時期,我所接觸的第一台礦石收音機。而今的人可能對礦石收音機嗤之以鼻,然而在當年它是那樣的不平常:為采購零件積攢資金,我撿了一年時間的金屬、牙膏殼等廢品;為去當時的鎮海縣城采購零件,我和小夥伴們騎著自行車,灰頭土臉地在黃土公路上,費勁地蹬了五個小時的自行車;為在屋脊上豎起竹竿,架設好20多米長的戶外天線,動用了正勞力的二叔及兩個輔助勞力的堂兄弟半天時間。至今仍清晰地記得首次調試這架收音機時的場景:全家人露著好奇和熱切期待的神情,團團圍坐在八仙桌四周,屏聲息氣地凝視戴著耳機的我小心翼翼地旋動觸針時顯露的臉部神情,在我接收到與住地最近的舟山人民廣播電台的節目,滿臉放光地將音量調試到最佳狀態而高興得手舞足蹈時,被感染的一屋子人迅即個個露出了驚喜的麵容,無不希望先聽為快。我首先扶祖母坐到收音機旁,摘下耳機,輕輕地套掛在她老人家的兩耳上,瞬間,祖母臉上如馬鈴薯種皮般的皺紋消散了不少。那天收聽礦石收音機的在場所有人顯露出驚異和歡欣的情景,我可以毫不誇張地說,絕不亞於在後來我們一家人首次收看黑白電視機時的場景。這台礦石收音機曾經為我們家和周圍的鄰居,根據收聽到的舟山人民廣播電台播發的天氣預報,安排合適的農事而立下了汗馬功勞。
在興趣愛好的驅使下,我在後來又邊學習邊如燕子銜泥築巢似的,一點一滴積聚資金去采購元器件,先後裝配了晶體二管與四管的收音機;參加工作後,愛好繼續促使我裝配了晶體六管收音機。當美美地泡上一杯香氣氤氳的綠茶,坐在椅子上,享受自己製作的半導體收音機裏揚出清脆又甜潤的“誰不說俺家鄉好”的女高音歌唱聲時,心中的這份美,神情的這份愜意,在我的心底堪與古人所雲的“金榜題名、洞房花燭、他鄉遇故知”的人生三樂事相媲美。
這隻自製的半導體收音機雖然體積大,形狀粗糙,沒有我現今所使用的袖珍型的小巧精致,卻讓我潛移默化地在欣賞自己的勞動果實之中,熱愛上了廣播。通過廣播,及時收聽到了國內外的新聞要事和逐日的天氣預報;通過廣播,欣賞到了豐富多彩的音樂和曲藝節目。悅耳飛揚的廣播聲不但陪伴我休閑,更多的時候是幹家務時的一種享受,既不誤雙手的忙碌,也不致讓雙耳閑度時光。這份對廣播的執著在一次疾病羈絆時,更是演變到了無限依戀的程度。
那是在四十多年前,我因患病而臥床休息了數個月,在這段生活枯燥、心緒鬱悶的時日裏,幸虧有這隻自製的半導體收音機相伴,在各種文藝節目中撫慰心靈。我尤其喜愛評書和廣播劇,常常會隨著劇中人的喜樂而高興,隨著劇中人的困苦而焦慮,對那些引發我心靈共鳴的情節,常會聽得如癡如醉;在長夜難眠輾轉反側時,為不影響家人休息,我習慣戴上耳機收聽廣播,讓電波中的歡歌笑語伴我迎來曙光臨窗。
在而今嶄新的二十一世紀,視聽技術已飛躍發展,而我對廣播仍是情有獨鍾,依舊是日日離不開所喜愛的廣播聲,尤其是在每日的晨間,喜歡聽養生保健節目,聽中央台的新聞聯播,聽我們當地廣播電台播送的本地要聞……每天的廣播聲引導我進入人生的新一天。