隨筆 打橋門
當寧波鄉下縱橫交錯的河道中還聽不見或很少能聽到“噠噠噠”機船的響聲時，水上船隻的動力主要是依靠搖櫓和拉纖的人力。
那時節，河上架著的幾乎都是有著方方圓圓橋洞的各式各樣的石橋，船過橋門，纖夫就要有一手“打橋門”的本領。
如果說，把水路上遇到的那一座座石橋看作水上舞台的話，那麼，由纖夫扮演的“打橋門”的“連台本戲”就巡回演出在四麵八方的鄉村河道中。
現在回想起“打橋門”的生動畫麵還曆曆在目，這真可謂是集舞蹈、技巧、力度於一體的極美的從勞動中產生的藝術。
“打橋門囉！”隨著一聲高亢的充滿激情的類似於京戲中唱大花臉出場前在後台的一聲喊，“打橋門”的角兒轉身，昂頭，仰身，蹬地發力，攥緊“纖扁擔”（架在纖夫胸肩上的扁長的木條）猛力一收，硬是拉得船兒在水中像條大鯉魚向前一躍，激起幾尺高的白浪。就在纖繩一緊一鬆之間，纖夫撒開腿奔上石橋，在這同時已目測好橋高、寬，迅速將纖繩用手肘收起幾個繩圈，隨著橋頭上一個極帥的亮相，腰背一轉一挺，手腕一抖一甩，立時在頭頂上空掄出一個極漂亮的圓弧來，“纖扁擔”宛若活潑潑的魚躍入橋洞，一眨眼，那“魚”就呼地從橋洞的另一頭鑽出來，躥上橋麵丈把高……
如是瀟灑的高手還不屑以手接，他們將身子一側，胳膊飛張，那個由“纖扁擔”和兩根尺把長的拉繩組成的三角套，就乖乖地貼在寬厚的胸肩上，然後，大步衝下石橋，立馬將纖繩於肩格上繃成筆直。這時分，船臨橋門還有幾扁擔遠呢！
自然，也有出洋相的蹩腳貨色，扔出去的纖扁擔不是將石橋撞得“卜卜”響，就是擊落在河水中。這要被人嘲諷為“敲死魚”和“打石鼓”了。
並不是說，隻有專門從事水上運輸的纖夫會來這一手，其實農民中也不乏“打橋門”高手。有次“雙搶”前，我和幾個社員去市裏買籮筐回來，天色已晚，一座兩邊有石護欄的石橋上坐滿了乘涼聊天的人。我們中間那個生性活潑的阿三哥，最喜歡在人多處開玩笑，他登上石橋後拱拱手，叫周圍的人讓讓他，說是要露一手“連環套”。他先讓一個光頭赤膊的半大小孩站在護欄旁邊不許動，隨著一個疾如流星的空中飛弧，硬是讓“纖扁擔”從橋洞下躍上來後，不偏不倚地將小孩從頭往腳套住，頓時周圍爆發出一陣喝彩聲。
現在的農村，普遍使上了機船，石橋也大多拆除換，成了鋼筋“水泥橋”。再也看不見“打橋門”了，昔日的“打橋門”高手，今天在充滿生機的家鄉土地上，一定會有更精彩的演出……