卷三 情 味 好日往事
北侖鄉下把結婚那一天叫作“好日”。每當正月，鄉下老家附近總會有不少人結婚，既是新春，又是新婚，那是“好上加好”。
爸爸有幸被請去幫忙，分派差事照例為“托盤”。所謂托盤，就是把廚師做好的菜，用一隻木盤盛了，一道一道送到喜宴上。喜宴上賓客眾多，更有小孩穿梭玩鬧，因此要求托盤的人必須身高手長，把盤子托得高高的，以防被旁人撞到。爸爸人高馬大，托盤很能發揮他的優勢。對於幫忙人選，看來好日主人家也是斟酌再三、量材選用的。
爸爸說，現在托盤輕鬆多了，隻是單純托著盤子送送菜肴。而在過去，托盤人不僅要在酒宴時送菜，還要在酒宴前借桌子。為什麼要借桌子？這個大家都懂的，因為那時物資匱乏，沒有租器行，就算有，多數人家也租不起，辦喜事所需物件隻能七拚八湊，從東家西家臨時借用。北侖諺語有“窮好日，富做生”，說的就是這個現象。
說到借桌子，爸爸搖搖頭笑了。如今回憶往事他能夠粲然一笑，而在當時，借桌子是相當煩惱的。
托盤人走到一戶人家，那家人或許正在吃飯，聽說某某家好日要用桌子，說不得，隻能委屈自己加速吃飯，咕嘟喝湯。托盤人耐心伺候那家人吃完飯，又等待他們把碗筷收拾過，揩淨桌麵，然後背走桌子。
又走到第二家，或許家人都不在，桌子上卻擺滿剩菜剩飯，也沒耐心等主人回來了，托盤人自己動手把剩飯菜端過，再借桌布一用，擦幹淨油膩膩的桌麵，把兩條桌腿扛到肩上，背了就走。
我問，桌子要借，那椅子要不要借？爸爸說，椅子也要借，托盤人借桌子，提酒人借椅子，這是老傳統。這些借來的桌椅，有的並不牢靠，因為桌椅主人了解自家桌椅的秉性，知道這把椅子不堅固，落座時能避重就輕，喝喜酒的人並不知曉桌椅的脾氣，往往喜酒喝到一半，椅子的腿折斷了，或者桌麵開裂了。
解鈴還須係鈴人，等酒宴結束，又得麻煩托盤人和提酒人充當木匠，把這些桌椅大致修補如初，才好去還給人家。
借桌椅盡管麻煩，可是不體麵的還數借“泔水桶”。辦幾十桌的喜宴泔水桶必不可少，然而當時條件所限，根本沒有那麼多塑料桶來倒泔水。怎麼辦呢？隻能麻煩打雜人去借泔水桶。
這個泔水桶的原物比較好笑，它不是別的桶，正是當時人家喂豬用的豬槽。托盤人還得伺候旁人吃完飯才把桌子背走，然而打雜人對於豬卻沒那麼好的涵養，也不管它是否在拱食，直接倒掉豬料，把豬槽洗淨，拿去好日人家派用場。豬隻能眼睜睜瞧著飯碗被搶走，無奈嗷嗷叫喚幾聲，以示抗議。至於當天它是否斷炊，卻沒人顧得上了。
對於這些往事，我聽得饒有興味。我問爸爸，那你覺得是從前的結婚好，還是現在的結婚好？我以為爸爸會說現在的好，畢竟那些往事對經曆過的人來講，頗有點沉重。不料他卻說，當然是從前的好，從前結婚，住得較遠的親戚都會提前趕來，住不下的就打地鋪，一大家子聚在一起，要連吃好幾天，那才叫熱鬧，不像現在，吃一頓喜酒就算結過婚了，沒意思。
在快速消費的今天，一切都變得迅速起來，結婚也講究速戰速決。而在過去，雖然婚禮辦得拮據，可是你來我往，大家興興頭頭，讓生活變得天長地久，使人很有盼頭。