正應了“江南煙雨蒙蒙”這句話。
細雨如棉針，雨勢不大並未影響這裏的一切，兩旁的房屋小巷依舊熱鬧，還有孩童在綿綿雨霧中嬉戲奔跑。素葉幹脆卷開船簾，如此一來，煙雨中的千燈鎮便盡數納入眼底。
自從她辭職後就離開了北京，離開了喧囂的都市，離開了紛雜的人心爭鬥。一個多月的時間倒也不長，但足以令她身心清淨，她沒出國，隻是到長白山待了近半個月，盡情享受了天池的美景與溫泉的舒適後便來到了這座古鎮，這裏不比周莊同裏，商業氛圍還沒那麼濃，至少她目光所能及的盡是當地居民生活的千姿百態。
她喜歡這種不加商業雕琢的美，質樸的美，不管這座古鎮對外界的衝擊力究竟是大是小，至少令她動容。她想接下來的時間就在這裏度過了，住一家有特色的客棧，每天起床聽見鳥兒嘰嘰喳喳的聲響，看著各家各戶炊煙嫋嫋的場景，享受腳踩青石板的愜意。
她想，這是她要的生活。
船隻樓間過，素葉正看得新奇，便看到迎麵劃過來兩艘船，速度很慢，緩緩地逼近她的視線，其中一艘堆滿了錫箔紙錠，另一艘的船頭坐著個大打扮如同神婆似的女人，閉著眼，手裏還拿著串佛珠。兩艘船一前一後搖搖蕩蕩，岸上的人似乎習以為常見慣不慣，但素葉看著好奇，忍不住問了船家。
船家一早就將鬥笠戴上，看了一眼後笑嗬嗬道，“姑娘，今天不是七月十四嘛，明天就是鬼節了，從今晚開始河麵上就要放焰口、放河燈了。你看到的是古鎮上的佛婆，每到農曆七月半她都要在這條河麵上的念佛，另艘船上裝載的是今晚開始要燒的錫箔紙錠，這是咱老祖宗的規矩了，七月半以錫箔折錠，焚燒，這叫做’結鬼緣’。”
素葉這才驀地記起日子來，原來一轉眼已經到了農曆七月半了，現代都市的人看慣了陽曆，早就將老祖宗的曆法忘在腦後了，輕歎了一聲，看著漸行漸遠的船隻感歎。
鬼節，她更喜歡稱之為中元節，這是中國道家的叫法，佛教稱之為盂蘭盆節，到了這一天，近乎大半個中國都在燒紙中度過。在北京已經看不到太多傳統習俗的延伸，沒想到在這裏倒是能夠感受到節日的氣氛。
雖說是中元節。
素葉還記得很小的時候見過街坊們沿路焚燒錫箔紙錢，她也看過媽媽這麼做，問為什麼，媽媽就會告訴她誠心焚燒，那麼那些逝去的親人就不會挨餓受苦，再後來她回到北京生活了一段時間，那段時間裏，每到這個節日是舅舅於十字路口焚燒，但還要規避城管罰款，她知道舅舅是燒給媽媽的，再再後來她上學直到出國，在國外隻有萬聖節，小孩子們提著袋子挨家挨戶要糖，不給糖就搗亂，她便再也沒過過中國的中元節。
不過中國也好，外國也罷，人的內心都在一定程度上或信仰或敬重些什麼，隻是表達的方式不同罷了，素葉喜歡這些傳統節日，在國外她可以歡喜融入別國的節日氣氛中，而在中國她則可以自豪而無顧忌地享受，這代表著她還是有根的，有根的人就不會孤寂，不是嗎？
想到這兒素葉突然輕輕笑了，仿佛在這麼一瞬間自己真的想開了。
“姑娘，今晚出來看放河燈吧，這可是咱們千燈鎮的習俗，不過看完了可要早點回房去，老人都講七月半的晚上不宜晚歸啊。”老船夫笑嗬嗬地劃著船。
素葉笑了笑，“好。”
果然古鎮一入夜，挨家挨戶開始焚燒錫箔紙錠，素葉吃了點東西準備回客棧的時候，走在青石板路上近乎都無從下腳，她打小就聽媽媽告誡道紙錢不能踩，尤其是中元節焚燒的紙錢，因為踩上了就擋了鬼魂拾錢的路。
所以說這一路上她近乎是繞著走，迎麵走來的兩個老外就不那麼幸運了，接二連三地踩紙錢，又趕忙雙手合十衝著空氣道歉，素葉見狀忍不住笑了，這便是入鄉隨俗吧。那倆老外見她笑了，也不好意思地撓頭笑了笑，充滿善意。
夜晚的空氣，充塞著淡淡的焚燒味，這一晚，挨家挨戶的小孩子都睡得很早。她所居住的客棧是在攜程網上訂的，好評如潮，到了一看真如網上所說，客棧夫妻兩個人極好，還有個五歲大的男孩兒叫小豆子，小豆子像個開心果兒似的，一見素葉就嘴甜得很。
見她回來了，客棧老板娘探了個頭出來，笑眯眯問，“吃飯了沒？今天我做了魚，還熱著呢。”