第二天，蔣深出院了。
他說，反正都要死，他不願意死在病房裏，太壓抑，太孤獨了，他不想靠儀器續命，不想渾身插管子。
他說，最後的日子，想好好過。
家裏人拗不過，把他接回了家。
所有人，都表現的很好，沒有悲傷，蔣深知道，都是偽裝。
商瑾媯還是說不了話，隻能手寫，然後給蔣深看。
兩個人就像遲暮的老人一樣，安安靜靜的度過時光。
正月裏的紐約很冷，不是狂風就是暴雪。
蔣深出院的第三天，難得紐約大晴天，溫度還是很低。
蔣深坐在屋子裏，對商瑾媯說：“小媯，給我畫副畫，好不好？”
商瑾媯說：“好”是無聲的。
她取來畫板，支好。她拿畫筆的手抖的不成樣子，蔣深就坐在客廳，很憔悴，微笑的看著她。
她含著淚，在畫板上還是動筆，畫的一點都不流暢，此時，不是分離，是生離死別，這種痛，比離婚痛了百倍千倍。
蔣深始看在眼裏，但是他始終保持著微笑。
他有預感，他過不了這個下午了。
這三天，他把心裏所有的話，都說空了。
現在，什麼秘密都沒有了。
他想，彌留之際，唯一能做的，就是把最好的一麵留給她了。
商瑾媯也有預感，所以，她心裏難過。
她沒有給蔣深畫素描，她不想成為遺像。
她當下筆。
蔣深問的很輕：“你畫完了？”
商瑾媯取下畫好的畫，走到他身邊，把畫拿給他看。
畫上，有兩個人，挽著手在院子裏的躺椅裏曬太陽。那院子，是他們的家，那躺椅，是他買的。畫上的人，是他和她的晚年生活。
蔣深隱忍的很好，卻在看到畫的那一刻，哭了。
反倒是商瑾媯，她笑了。
她說：“一輩子。”她還是沒恢複聲音。
說好的一輩子，你不能陪我走下去。那就，以這種方式，一輩子吧。
蔣深把畫揉進懷裏，他說：“放進我的墓裏，好不好？”
商瑾媯說：“好。”
他說：“小媯，我愛你。”
她說：“我也愛你。”說完，她湊上去，吻了他。
回來美國這些日子裏，她一直都在準備著告別。
現在，這一刻，在無限的靠近。
她還愛著他。放下了，不意味著就是不愛了。
這一點，商瑾媯清楚，陸弦庭清楚，蔣深也清楚。
他是想擁有她的，他的身體不允許了。
他是想吻她的，但是他不敢。
所以，她做了。
這是一個告別吻，也是一個代表愛的吻。
他知道，此一生，他在商瑾媯心裏，都還有分量，有位置。
他說：“小媯，不要來看我。”
他說：“小媯，陸弦庭是愛你的，你們好好過日子。”
他說：“小媯，是我錯了。”
他說：“小媯，我對不起你。”
他說：“小媯，下輩子，我一定會找到你，不放手。”
他說：“小媯，我第一眼看見你就愛上你了，我那時候就知道，這個女人，我要定了。”
他說：“第一次吻到你，我激動了半個月。”
他說：“小媯，遇見你，真好。”