夏日蟬鳴聲不斷，蔭柳錯落的長廊下，一打扮幹淨素雅的婦人端著藥盤走過，身後跟著兩個丫鬟。
推開門，屋內的熱氣迎麵而來，婦人皺皺眉，不悅道：“四姑娘雖還在病中置不了冰，但也要時常開窗通通氣，小心悶壞了。”
一小丫鬟委屈地上前福身，小聲道：“馮媽媽，是姑娘不讓開窗…”
馮媽媽瞪了她一眼：“姑娘還小，你怎能事事由著她！”說著走進屋內，將藥盤輕輕放到桌上，又來到窗前把窗戶推開，明媚的陽光照射進來，屋裏頓時就敞亮了。
容蕪在床上被陽光刺醒，翻了個身，將被子罩在了頭上縮成一團。
“姑娘，起來把藥喝了…”馮媽媽愛憐地坐到床邊，輕輕扯了扯被頭。
被子裏一動不動，過了會兒傳來一陣小貓似的嗚咽，糯糯的奶聲傳來：“奶娘，阿蕪困，讓阿蕪再睡一會兒吧。”
“小懶蟲，藥一會兒就涼了，快起來先喝了啊？”
被子裏的一團咕蛹了幾下，接著一個毛茸茸的小腦袋鑽了出來，消瘦的小臉襯著下巴尖尖的，眼睛大大的，原本端正的五官，讓蠟黃的膚色遮去了五分姿容。
容蕪心裏歎了口氣，兩隻小短胳膊從被窩裏鑽出來張開。
馮媽媽笑了笑，將她抱了起來。
“奶娘已經嚐過了，這藥一點兒也不苦，姑娘喝完就有蜜餞吃了。”
容蕪沒有吭聲，也不要喂，自己接過藥碗一口氣喝了下去，就著丫鬟手中的絹帕抿了抿嘴。
馮媽媽眼中驚喜，自從三日前姑娘清醒過來後，好像懂事了許多，吃飯喝藥都不用哄了。若要讓容蕪知道她心中所想，定要歎氣。在經曆過上輩子被捆綁於敬天台上活活燒死後，喝點苦藥又算的了什麼呢？
想到濃煙衝進鼻腔，烈火逐漸蔓延到她腳踝的場景，那種皮膚都要灼燒崩裂的痛感又湧上心頭，不由將小小身子縮成一處，巴掌大的小臉埋進腿間微顫著。
奶娘心疼不已，趕緊將她抱進懷裏，拍著背安撫道：“阿蕪乖，不怕了啊，奶娘在…奶娘在…”
容蕪是昌毅侯府的四姑娘，外人皆知她膽小怯懦，有時原本好好的，突然就會尖叫一聲躲到人後，又或者哭鬧不止。晚上睡覺的時候一定要奶娘陪著，半夜經常會出現夢魘，一覺睡到天明的情況幾乎沒有。
好好的姑娘被養的麵黃肌瘦，再加上這個戰戰兢兢的性子，使得府上的老侯爺和太夫人都不太喜歡她，與其他哥哥姐姐們也玩兒不到一處。三老爺和三夫人雖然對她關愛有加，但總也帶不出門，無論怎麼勸，她都隻喜歡窩在自己房間裏，恨不得每時每刻都把自己藏起來。
其實，容蕪有一個不可對外人道言的秘密。
自她有記憶以來，就總能看到一些其他人看不到的東西。那些人有的是麵色慘白，眼睛空洞衝紅；有的與她對視時會咧開嘴笑，笑著笑著頭就歪掉了下來，有血順著脖頸滴下，卻在地麵上看不見…
他們總愛跟在某個人身側，有時又會纏著自己，怎麼躲都總會被找到。
小時候的容蕪常常認錯這些人和普通人，有次一個人坐在院內秋千上，與對麵地上掏泥巴的小孩聊著天，但奶娘發現時卻問她：“姑娘為何在這裏自言自語？”
容蕪不解，指著那個孩子道：“那個，不是車夫王伯家的小兒子嗎？”
奶娘神色一變，輕手拍了她道：“胡鬧，那孩子前日高燒剛折了，姑娘在這裏瞎說什麼？快跟奶娘回屋了！”
容蕪一邊被奶娘扯著手一邊回頭，看到那孩子衝她揮了揮手，作了個鬼臉，舌頭一下子伸到了地上。
容蕪“哇”地哭了出來，把奶娘嚇的不行，直摟在懷裏喊著心肝，當晚容蕪便大病了一場，夢裏一直在叫著：“我不要你的泥巴，不要你的泥巴…”