楊崢順著牆壁一路看了下來，最終的目光落在了西麵的牆壁上，月白色的牆壁上，掛著一副長卷，寫著“人淡如菊“四個蒼勁有力的大字，楊崢與條幅知道的不多，知道在古代，字畫是不講焦點透視，不強調自然界對於物體的光色變化，不拘泥於物體外表的相似。而是多強調抒發作者的主觀感情。他們的字畫講究“以形寫神”，追求的是“妙在似與不似之間”的感覺，“絕似又絕非像物者的真通”。與西畫的，講究“以形寫形”，頗有不同之處，當然，創作過程中，也講究“神”的表現，但西畫非常講究畫麵的整體、概括。有人說，西畫是“再現”的藝術，而中國字畫是“表現”的藝術。
中國字畫與西畫相比還有自己獨特的特征，表現在其藝術手法、藝術分類、構圖、用筆、用墨、上色等多個方麵。按照藝術的手法來分，中國字畫分為工筆、寫意和兼工帶寫三種形式。用筆就是畫筆工整細膩，敷色層層渲染，細節明澈如微，用極其細膩的筆觸描繪物象，故“工筆”。“寫意”相對工筆來說，用豪放簡練的筆墨描繪物象的形神，抒發作者的感情。它要有高度的概括能力，要有以少勝多含蓄意境，落筆要準確，運筆熟練，要能夠得心應手，意到筆到。兼工帶寫的形式則是把工筆和寫意進行了綜合地運用。
而就眼前這幅條幅來看，寫這條幅之人，顯然是在筆法上廣泛地汲取眾書體之長，使書家獲得多種造型手段，最後的目的是完成自己所追求的理想作品，從而形成自己獨有的藝術風格。張海創作“草隸”作品，就是要達到這樣的理想。從這幅作品看，我們得到怎樣的印象呢？是隸書，非也；是簡書，非也；是行書，非也；是草書，非也。都不是，但又都不像。字取橫勢的“談”“菊”等，就是隸書之法；字的點畫呼應，牽絲流走的如“人”“如”等就是行書之法；此外這兩字無論筆勢、結構都是草書之法。如此多的藝術手法集於一紙，而不感到是技巧的拚湊、賣弄，相反，它們相處得十分協調。這是令人驚訝的，作者的高明和獨特風格也表現在這裏，讓人好生敬佩。
楊崢與書法一道上頗有幾分體會，細細看了一下，也能看明白此人的手法，說到底此人是先分析字形，字雖大小長短不一，但總的感覺以取橫勢為主，變化中流露著同一的傾向。再看運筆，雖隸、行、草糅合，但筆路以行書為主，各字都有類似傾向的流動感。還可從行氣上分析，字形有輕重、大小、虛實的多種變化，但能上下承應，氣勢貫通。這些作書手段的隨機而變，靈活運用，字幅就產生了多樣而又統一的奇妙景象，於這神鬼莫測的書法相比，楊崢對“人淡如菊“這句話兒更為欣賞，壺買春，賞雨茅屋，坐中佳士，左右修竹，白雲初晴，幽鳥相逐，眠琴綠蔭，上有飛瀑。落花無言，人淡如菊，書之歲華，其曰可讀。僅僅四個字，卻透著的是一種平和執著、拒絕霸氣的心境。人淡如菊，要的是菊的淡定和執著。它有的是“寧可抱香枝上老，不隨黃葉舞秋風”的堅貞和執著，少的是“我花開後百花殺”的霸氣。這樣的淡，淡在榮辱之外，淡在名利之外，淡在誘惑之外，卻淡在骨氣之內。這樣的淡，能夠讓我們在物欲橫流的滾滾紅塵中，擊破紛擾，洞察世事，謝絕繁華，回歸簡樸，達到“落花無言，人淡如菊，心素如簡”的境界。
同時這四個字同樣是一種平實內斂、拒絕傲氣的心境。人淡如菊，要的是菊的內斂和樸實。生活中不缺少激情，但是每個人的激情都是一刹那的事，生活終將歸於平淡，人終將歸於平淡，一如平實淡定的菊花。
但反過來說，不是淡的沒有性格，沒有特點，也不是“獨傲秋霜幽菊開”的孤傲和清高。人淡如菊，是清得秀麗脫俗，雅得韻致天然的一種遺世獨立的從容和淡定。經過了世事的紛亂和潮起潮落的人生，生活把歲月刻在人的臉上，也刻在了人的心裏，滾滾的紅塵已經將細膩柔軟的心磨礪得渾圓。這種渾圓不再有絢麗的光澤，這種渾圓就是一種淡然、樸實，它不張揚、不喧囂、不妖豔，不再作年少時的無病呻吟，不再有不切實際的幻想，不再會手高眼低去投機。這種淡是一種腳踏實地的平實，它豐富而不膚淺、它恬淡而不聒噪、它理性而不盲從。