綠五歲上一年級，念了半年又跳級上二年級。盡管如此，期末考試還總拿第一。
綠的童年經曆堪稱卓越，卻也動蕩。
那會兒還沒有小栽，他們一家三口從這個縣城搬到那個縣城，再從內陸小城市來到沿海大城市。
爸爸很上進，為了給媽媽治病，一直走在尋找名醫的路上。
最後一次舉家遷徙，過程十分艱辛。當時媽媽懷了小栽，身體的極度不適讓綠和爸爸很擔心。
下了火車，他們發現被偷了兩隻行李。媽媽丟了一箱書，另一隻箱子裏裝著綠最喜歡的衣服和玩具。
但她還來不及難過，就要在新家和新學校之間混亂的生活中學著適應。
年紀尚小的她對未知充滿新奇和興奮，惟獨鄉音難改常惹得全班哄堂大笑這件事，極大地打擊了她的自信。
矯正口音成了首要任務，為此她不得不再念一次二年級。
有段時間，她變得不那麼愛說話。
媽媽開導她：小綠，你有沒有想過，也許別人並沒取笑你，而是你自己覺得他們在取笑你呢？
“所以，是我的問題嗎？”
這種自我懷疑一直伴隨著她的成長，麵對陳茉同樣也是如此。
她總是先在自己身上挑完毛病，之後才對陳茉下定論。
媽媽的話的確有些道理，她沒有比陳茉更漂亮，沒有比陳茉更聰明，還不會唱歌，陳茉有什麼理由一定要刁難她？
然而十六七歲，是讓人捉摸不定的年紀。
綠上一秒還在為母親的教誨鼓掌，下一秒卻覺得母親的原話後應該再加一句：所有的惡意都有預示。
他們在取笑誰，怎麼取笑並不重要，重要的是，他們就是想取笑某個人。
不幸的是，他們挑中了你。
所以，陳茉公然說出“幼稚園的秘密”，就沒什麼可驚訝的了。
她看綠和女生們相處融洽不舒服也好，存心讓綠難堪也罷，目的一點也不重要，重要的是她想說，而且說了。
你能想象陳茉做這一切，隻是因為綠丟下她獨自去學跳舞嗎？
要不是之後發生的這些事，打死綠都不會相信，陳茉居然如此小氣。
如果說“秘密”是女生和女生的社交條件，那麼“差異”就是毀掉一切的根源。
差異一旦發生，隨著時間疊加，小矛盾被無限放大，以至於耿耿於懷，影響最終判斷。
類似於“陪你逛一整天的街，我隻不過想替爸爸逛一下男裝部，你卻推三阻四”這樣的事發生多了，哪怕是一支筆，也承載著格外嚴峻的考驗。
就在櫻花大賞的前幾天，放學後兩個人留下來攻克曆史作業。
她們兩個都不喜歡往書包裏塞占地方的作業，久而久之便養成把費事的作業留在學校解決的習慣。
三月的教室溫暖不起來，綠身上還披著厚外套，兩個女生擠在一起，這樣才暖和點。
她們分工合作，一人做奇數題，一人做偶數題，盡可能加快完成速度。
綠的筆記比較詳盡，因而翻書查東西對她來說不是什麼難事。
綠做完了自己那部分，回頭幫陳茉做剩下的，這人突然抱怨起來：“靠，這時候給我沒水？”
陳茉皺眉在草稿紙上劃了兩道，最後一點墨因此告罄。
當時她的手邊就是綠的筆袋，因此她很自然地打開取出一支，繼續抄重點。
“陳茉。”
“嗯？”
“你能換一支嗎？”
“等會。”
綠停筆看著她，等她寫完，無聲地抽走了那支，換了另一支給她。
陳茉寫了幾個字，“這支沒有那支好寫呢。”
綠拉上筆袋拉鏈，“當然，那支更貴。”
“啊，這樣，難怪。別人送的？”
綠點點頭，那支筆是爸爸送給她考上“未來”的獎勵。
不是“重要場合”，綠不輕易用它。
但是，第二天這支筆就被弄丟了。
“我明明就坐這個位置的，怎麼會沒有呢？”
陳茉蹲在實驗室的桌子下，自言自語。