冬日午後的陽光清淺冰寒，被窗欞分割成規規矩矩的一個又一個方格。
郭聖通輕柔的聲音漫散開來，落在田招娣耳邊卻如響雷滾過。
為什麼？
她竟然問她為什麼？
她竟然好意思問她為什麼？
田招娣隻覺得聽到了天底下最好笑的問題，譏諷地低笑起來。
“身居高位者都如此善忘嗎？”
郭聖通並不動怒，她徐徐站起身來踱步到田招娣跟前。
“一件事情由不同的人說出來，會有不同的版本。
先聽聽你的版本吧——”
她話中意思似是田招娣受了蒙騙，聽著的真相和實際有很大出入一般。
這讓田招娣無法忍受，她怒瞪了郭聖通一眼。
在少女的咬牙切齒中，故事緩緩展開。
她出生在廣陵郡。
那是帝國的最東邊，已經臨海。
都說靠山吃山，靠水吃水。
這話真是半點都沒錯。
在中原極為難得的蜆子、鮑魚、龍蝦在廣陵郡是很普通的吃食。
人們喜好食物的本味，大多將其清蒸蘸醬油即食。
而田招娣的母親吃不慣這樣的，哪怕嫁入田氏已經十多年了還是吃不慣。
田氏是廣陵郡的望族，人口多，規矩也大。
沒有各房單獨用飯的道理，一日三餐都得聚在老祖母房裏。
母親作為兒媳，被一個孝字壓著吃不順口也不能表現出來，隻能勉強自己用幾口。
父親從前心疼母親，讓侍女在偏間支了茶爐做幾口母親愛吃的。
被小嬸嬸聞見油煙味了，陰陽怪氣地說給了老祖母聽。
“三嫂到底是中原貴女，和我們就是不一樣。
入鄉隨俗了這麼多年，也隨不過來。”
老祖母的臉立時就沉了下來。
晚間用膳時，母親剛一擱下碗筷回身要茶水漱口，老祖母就皮笑肉不笑地望向母親：“吃飽了？”
自田招娣懂事，就沒見過老祖母給母親什麼好臉色。
母親身形一滯，整個人都緊繃起來，“用好了。”
老祖母收回目光笑了笑，意有所指地道：”想吃什麼就和廚房說，我們田氏家大業大，沒有讓兒媳吃不飽穿不暖的道理。”
母親的臉一下就白了。
父親急起來，想為母親辯解。
可母親連連搖頭，使勁拉著父親。
父親隻得作罷。
這天夜裏，大伯母過來了。
她一進門就拉過母親的手，柔聲細語地勸解道：“母親規矩大你也不是第一天才知道，千萬別往心裏去。”
母親連忙搖頭：“是我做的不對。”
大伯母滿意起來，拍了拍母親的手：“你說這麼一大家子，又沒分家單過。
人人都吃小廚房，一天六頓，那像什麼樣子了？”
父親終於忍不住了：“大嫂，以珍是中原來的，飲食習慣本就和我們不一樣——”
慈厚的大伯母一下變了臉：“三弟！這話你可別在母親麵前說。
說句不該說的話，嫁雞隨雞，嫁狗還隨狗呢！
母親不高興也是有道理的，人人都為了自己舒服不管規矩了，那還成何體統？”
大伯母走後，母親抽泣了半宿。
她不敢大聲哭，怕又叫人說嘴。
父親氣的不行，拖著瘸腿去要把偏間的茶爐砸了。
母親顧不得哭了，忙下地抱住父親：“別——
你砸了茶爐，又該讓她們說我一句話都說不得了。”
小小的田招娣很不解，為什麼四個媳婦中隻有母親如此受氣？動輒得咎。
不是說母親是中原大姓的貴女們？
為什麼誰都能折辱母親？
她跑去問外祖母。
外祖母說不出話來，隻是沉默。
沉默過後就是掩麵而泣。
田招娣見弄哭了外祖母，知道問了不該問的話，慌忙住了口。
她再大一點後，從堂兄妹的鄙夷的眼神和竊竊私語中聽著了答案。
母親是中原大姓來的不錯，可卻是逃難來的。
嫁進田氏時母親一文錢的嫁妝都沒有，是嫁的極不體麵的。
而祖母當時看中母親出身好生的好，覺得瘸腿的父親再找不著比母親更好的了，還是出了一大筆彩禮娶回了母親。
人都說，得不著的才是最好的。
這話用在母親身上真是一點都沒錯。
一旦成為田氏媳，母親身上最後的光芒便散去了。
和其餘幾個嫁妝豐厚娘家得力的媳婦對比，母親簡直一無是處。
最讓祖母不滿意的是，母親嫁進田氏幾年都無所出。
在祖母看來，娶母親來就是為了給父親留後。
連後都不能留，要母親有什麼用？