唐惜媽媽最近與新男友愛的如膠似漆，唐惜回家幾次撞見那個隻穿著短褲光著膀子的男人，在她平時坐著玩手機的凳子上。
吃過飯，唐媽媽抬眼看了幾次唐惜，唐惜眼睛盯著十六寸的菜色電視看，一點不往這邊看。男朋友對唐媽媽擠眉弄眼，倆人拉拉扯扯在走廊裏說話，唐媽媽說了不少好話才把人送走，進屋就抱著唐惜膩歪歪地叫寶貝。
唐惜受不了，掙紮著從她魔爪下逃脫，她嘴裏咬著勺子，一臉嫌棄，“別用抱過男人的手抱我。”
“寶貝你不喜歡我了嗎？好傷心。”唐媽媽說著兩眼噙滿眼淚，一把年齡嘟著嘴巴委屈地看著唐惜。
這招對唐惜屢試不爽，唐惜舉手投降，“抱吧抱吧，別哭了。”唐媽媽這才興高采烈地抱著唐惜晃啊晃的。
唐惜對別人都是冷冷淡淡，唯獨對唐媽媽才肯展露孩子氣的一麵，是啊，這個是她媽媽，唯一真心愛她沒有放棄她的人。
唐惜停了會兒，“媽，你記得程紹祖嗎？”
“他是誰呀？”唐媽媽把唐惜吃完的盒子扔進垃圾桶，歪著頭看女兒。
“就是……”唐惜把吐口而出的名字咽下去，看著唐媽媽期待的臉，唐惜搖頭，“我也不認識，就是覺得這個名字像是在哪裏聽過。”
洗過澡，唐惜在房間睡覺，門外窸窸窣窣的聲音，她從床上跳起來，突然打開門把門外的人抓進來，“你不睡覺在我門外做什麼？”
“我怕黑。”唐媽媽看到女兒撲過去抱住她的肩膀，“我可以和你睡覺嗎？”
唐惜作息不規律很少和母親睡在一起過，她再三要求，“我明天早班，你不準發出聲音、不準親我、不準抱我。”
唐媽媽一律點頭應允，到了床上她像個孩子似的抱著被子滾了幾個圈，伸著手臂要唐惜抱。唐惜搖頭無奈，她就知道會是這樣的結果。
唐媽媽今年四十多歲，唐惜是她十八歲那年生下來的，唐惜沒有外公外婆。唐媽媽像抱著小時候的唐惜一樣，拍著她的後背有一聲沒一聲的唱著歌，唐惜依偎在她身邊，閉著眼睛無聲笑。
“你喜歡popo嗎？”
“誰是popo？”
“哎呀，我告訴你好多次，我男朋友。”唐媽媽想到什麼樂滋滋地笑，“唐惜，我要結婚了，你開心嗎？”
“開心。”唐惜嘴上說著心裏卻酸澀難當，她今年二十多，她有一個智力不正常的媽媽，她的媽媽看起來和普通人一樣，她的媽媽沒有結過婚，她的媽媽生了她。
“你記得……我爸是誰嗎？”唐惜很少問這個問題，小時候她就知道她不能問這個問題，可別人總會一遍遍的告訴她，指著她的鼻子戳著她的脊梁骨告訴她：你沒爸。
唐媽媽很久沒說話，唐惜以為她睡著了，唐媽這才哽咽著說，“我不記得了。”
唐惜側身過去，輕拍她的後背，耐心哄著，“不記得就不記得，我不問了。”唐媽媽趴在唐惜身上哭著停不下來，“我不記得寶貝的爸爸是誰，你會不會生我的氣，會不會討厭我？會不會覺得我很髒？”
“不會。”唐惜把哭到抽噎的媽媽緊緊擁著，“我不會離開你，一輩子都不會離開你。”哄了好久唐媽媽才停止哭，並趁機敲詐唐惜兩千塊錢，說要給男朋友買生日禮物。
唐惜哭笑不得，她的手戳著媽媽的頭，“哪有你這樣算計自己女兒的。”唐媽媽是長頭發平日裏頭發遮住額頭的傷疤，唐惜把劉海撩起來，“這裏還疼嗎？”
“不疼。”唐媽媽懵裏懵懂地回答。
“那些人打你的時候，你是不是很疼？”唐媽媽身上甚至臉上大大小小疤痕不少，是以前在雙城被人打的，沒有及時止血清理留下的疤痕。
唐媽媽點頭又搖頭，她想了想仍舊不明白，“她們為什麼要打我？”唐媽媽越來越糊塗，連人都認不得，她不記得那些人為什麼打她，不記得那些被人咒罵的日子。她的記憶力，唯一清晰的是，唐惜是她女兒。
“是她們不對。”唐惜咬牙笑，“有朝一日，我要她們還回來。”
程紹祖有兩天沒來壞孩子，吃驚地發現平日裏早已吵鬧不已的店裏竟然冷冷清清的。問熟悉的服務員，那人解釋，“莉莉姐不知得罪了什麼人，那些人衝進來砸了店把莉莉姐打傷在醫院住著。”
“唐惜呢？”程紹祖巡視一圈，沒看到唐惜。
“tang在休息室，0124。”程紹祖又喝了幾杯才站起來去休息室，未靠近休息室便聽到裏麵高昂的說話聲，有男有女，倒是比大廳更熱鬧。