《1Q84》與《阿Q正傳》
據媒體報道,東京大學文學部教授、魯迅研究專家藤井省三先生在上海作家協會演講時再次談及村上春樹同魯迅的關係,認為《1Q84》不僅僅向奧威爾致敬,也是向魯迅致敬之作,書名的“Q”有阿Q的影子。斷定“1”在羅馬數字裏是“I”,所以書名可以理解為“我叫阿Q,智商(IQ)84”(參閱2009年4月3日《文彙讀書周報》)。
藤井省三先生是日本最高學府的教授和有名氣的學者,見解自有其道理。不過坦率說來,我實在沒有看出《1Q84》同魯迅筆下的阿Q有什麼聯係,哪怕蛛絲馬跡。對“我叫阿Q”這一論斷更加感到費解。同“智商”也似乎無關。若說智商,書中的人物——正麵也罷反麵罷不正不反也罷——哪個都智商極高,遠遠不止“智商84”。藤井先生是魯迅研究專家,在此之前就在村上的短篇《完蛋了的王國》(中譯收於《遇到百分之百的女孩》)中的Q氏和魯迅的《阿Q正傳》的阿Q之間發現了“血緣”關係。去年10月末第二次見村上時,我當麵問村上是否看過《阿Q正傳》,他回答看過,而且不止一次,“很有意思”。關於他筆下的Q氏是否受其影響,他說那是“偶然一致”。但他對魯迅懷有敬意這點是不能否認的,記得當時他這樣對我說道:“也許魯迅是最容易理解的。因為魯迅有許多層麵。既有麵向現代的,又有麵向國內和國外的,和俄國文學相似。”而村上顯然又對俄國文學,尤其陀思妥耶夫斯基懷有敬意——就這點而言,在精神層麵村上和魯迅未嚐沒有相通之處。
不僅同魯迅,而且同陀思妥耶夫斯基、同喬治·奧威爾在精神層麵也有相通之處。歸結到一點,就是反對極權,反對扼殺人性、壓製自由的體製。今年2月15日村上在耶路撒冷文學頒獎大會中以《高牆與雞蛋》(Of Walls and Eggs)為題發表演講,以“高牆”表述這樣的體製(System)。後來接受《文藝春秋》雜誌采訪時進一步解釋說,淪為“高牆”的體製除了日本戰前的天皇製和軍國主義,還包括原教旨主義等諸多因素。“人一旦被卷入原教旨主義,就會失去靈魂柔軟的部分,放棄以自身力量感受和思考的努力,而盲目地聽命於原理、原則。因為這樣活得輕鬆。不會困惑,也不會受損。他們把靈魂交給了體製。”(參閱2009年4月號《文藝春秋》)村上認為奧姆真理教事件就是個典型例子。這和他一年前在《每日新聞》上關於“精神囚籠”的發言如出一轍。這正是《1Q84》這部新作的主題和靈魂,也是他同奧威爾、陀思妥耶夫斯基、魯迅,尤其同奧威爾的《一九八四》息息相通的精神因子——不要把靈魂交給體製,不要進入“精神囚籠”!