“各位觀眾，晚上好。今天是八月10號，還有幾天就是中秋節了。。。”一間不到20平米的小房間回蕩了廣播員清晰的吐字聲伴隨著的是一陣陣壓抑的呼痛聲，一個20歲左右的年輕人在一張異常淩-亂的床-上佝僂著身子不斷的顫抖著，身上的衣物早已被汗水浸-潤-濕-透，看樣子他已經這樣痛苦很長時間了。
他叫季英才，今年23歲，身高1米77不算高也不算太低，常年有著一頭的板寸，按他的說法就是打理頭發麻煩，自己沒工夫幹這事，上身穿紅白相間無袖襯衫下身淺灰色的牛仔褲。
他是一個畢業近2年的大學生，從名字上看他的父母希望他能成為一個有用之才，但是可惜的是在大學裏瘋狂玩耍的季英才，並沒有學到能讓自己在畢業後安穩找份好工作的技能。
等一畢業拿著自己的東西和一份薄薄的名牌大學畢業證書的季英才隻身來到s、h，開始了他漫長的打工生涯。
披著一身名牌大學外衣的季英才幾經周折才找到了一份勉強糊口的工作，經過一年多的打拚在他終於要迎來自己美好明天的時候，一場全球性的流感帶給了他致命的打擊。
這場流感開始於一個月以前，短短半個月就遍及全世界，國家采取的緊急措施也未能遏製病毒的傳播，封鎖隔離成為了一個不是辦法的辦法，一時間人人自危，生怕自己有個感冒發燒，然後被隔離開來。
仗著自己年輕氣壯的季英才終於在這個月的7號感冒了，在這個人心惶惶的時刻，他很自然的被辭退，回家休養。
都說病來如山倒僅僅兩天他便由輕微的感冒發展成了如今這幅樣子。至於他為什麼沒有進入隔離區反而在自己家裏，那是因為現在不存在沒有感冒的人，所以z、f規定隻要發現自己感冒不要外出即可，現在不在強製進入隔離區，當然自願進入的除外。
也正是因為這個規定導致市麵上物價瘋長，以前幾塊一瓶的礦泉水現在都供不應求，更不用說大米這類的糧食了，更有甚者還有人進入醫院偷竊藥物，末日言論更是在網上傳播，國家力量也是重拳出擊，可卻收獲甚微。
而這場感冒從發現到現在已在的有五種狀態，從開始的輕微感冒接著會轉變成一種讓人全身抽-搐、頭痛欲裂、手腳無力，而一旦轉變成這種狀態就必須進入隔離區，這也是季英才壓抑自己聲音的原因。
病毒發現到這裏會有一個轉折點，這個轉折點也是季英才不去隔離區的一個重要原因，如果你身體內的病毒沒有繼續發展，你會在接下來的幾天裏慢慢好轉，從一個病人漸漸恢複成正常人，這個恢複期大概在七天。
而如果體內的病毒繼續發展，你也會在大概七天的時間內好轉，但是你會在接下來的三天內大吃大喝，完全不管自己身體是否能夠承受，接著你就會和植物人一樣不再有任何反應。
這是他在一個交友網站上看到的視屏，像這種動搖民心他本來是不信的，隨後國家的出擊也很快讓這個視頻消失的徹徹底底，可隨著他的病症越來越重特征也和視頻類似是時候，他真的慫了。
這不能不怕啊，視頻裏的人和自己得了一樣的病，最後卻成了那副樣子，真心要慫啊，看著那些像餓死鬼一樣不知疲倦的吃東西，那種瘋狂真心讓人心裏膽寒。
至於去隔離區這樣的想法，對於季英才這種從心裏反感的人來說還不如自己在家熬著，最起碼不用背別人像小白鼠一樣的擺-弄。
就這樣，提前幾天花大價錢，買了幾天食物的季英才自己一個人在這個不到20平米的小房間內獨自苦熬著，他不想變成一個植物人，他想要正正常常的活著，他還有夢想，他還有家人要照顧，於是堅持成了他唯一的選擇。
昏昏沉沉中意識漸漸消退，有人說過人在死之前會回憶起從小到大的事情，現在的季英才也慢慢的在這種狀態下進行回憶，他知道這是自己的記憶從小到大， 一幀一幀像畫冊，更有一種打開一個個寶箱的錯覺，從小到大無論記憶深刻的還是驚鴻一瞥的都在動、都在演。
很快就到大學然後畢業找工作，感冒生病麵臨生死，記憶本該到此結束，可回憶還在繼續，他看到一根混沌半透明的通天之柱高達千丈深入雲端不知其長，並且柱子以肉-眼可見的速度變-粗，猶如台風過境一瞬百裏。