我叫胡
胡說八道的胡，胡說八道的八，胡說八道的道。
我的小名，叫胡狗子。
當然，村裏人更多的叫我呆子或者傻子，隻有爺爺，開口閉口的叫我狗子。
這是一個很難聽的名字，尤其是當我懂了事，知道這個名字的俗氣程度，已經與阿花、小明一樣後，更是恨不得拿起刀跟爺爺拚了。
怪不得不是親生的！
據爺爺說，我是他遠房表舅家的表兄的表叔的表侄子的小兒子的崽，那一年家裏遭了災，一家人被洪水卷走了，留下我這一根獨苗苗，就過繼給爺爺了。
對爺爺的說法，我很有些嗤之以鼻的感覺，因為我知道，爺爺是在騙我。
我是他撿來的孩子。
爺爺以為，隻要周圍人口風嚴實一點，我也許一輩子都不會知道這件事，但是，爺爺錯了。
活人或許會掩飾一切，但是死人就不會了，他們告訴了我很多事情，比如，那個北風凜冽的年關，那個不被人看好的嬰兒，以及那個一把屎一把尿把我拉扯大的爺爺。
我從小身體不好，聽爺爺和村裏活著的、死去的大伯大娘們說，我三歲才會走路，四歲才會說話，若不是爺爺，沒準一輩子都開不了竅。
每次提起這件事，爺爺都一臉的洋洋得意，仿佛我是他生命中最傑出的作品一樣。
看著他洋洋得意的樣子，我就很想一把把他的胡子揪掉，我怎麼可能開不了竅？雖然小時候的記憶已經很模糊了，但是大致做了什麼，我還是知道的。
小時候，有好多奇奇怪怪的人，走到我身邊，說些亂七八糟的事情，大概，我那個時候就是被這些奇怪的人吸引了，所以整天一副呆呆的樣子。
後來，懂事以後，我才知道，那些奇怪的人，還有另外一個稱呼。
鬼。
後來，逐漸懂事了以後，外麵的花花世界勾起了我的興趣，我才從呆呆的嬰兒，逐漸的變得正常，成長成了小孩子。
爺爺說我大器晚成，才不是呢！其實我隻是把注意力轉移了過來而已。
畢竟窮鄉僻壤的，那些鬼們關心的大多是雞毛蒜皮的事情，偶爾聽聽挺有意思，但是聽得多了，就覺得無聊了。
村頭有個教書的老先生，他教書的水平不怎麼樣，但是年輕的時候走過南闖過北，鬧過革命打過日本鬼子，坐過牛棚挨過批鬥……後來，老了，就待在村裏教書了。
老先生是我見過的知識最淵博的人，而且，老先生人很好，教了我很多東西，比如，不要隨便告訴別人我能看見鬼。
跟爺爺相比，我覺得老先生更適合當我爺爺。
可惜的是，老先生隻教了我一個月，就徹底消失了。
不僅是老先生，每一個我遇到的鬼，在死去後一個月，總會慢慢的消散。
老先生懂的很多，教書育人那麼多年，在村子裏還是很有威信的。生前他說的話，沒人不敢聽，包括我那個有些愣的爺爺。
所以，老先生的教導，我都記在心裏呢。
除了爺爺以外，我從沒對別人說過我能看到鬼，但是爺爺那個老糊塗，一直以為我是在騙人的，簡直快把我氣死了。
老先生還說，讓我多讀點書，所以我就一直在讀書。還好，在這點上，爺爺還是很支持我的。
讀了這麼多年書，老師們都誇我懂事，比同齡的孩子們要成熟很多，這不是廢話嗎？我雖然讀書少，但是見過的世麵多啊，見的多了，懂的自然也就多了，當然比一般小孩子要成熟很多了。