第一章 如人飲水，冷暖自知【1】
朝陽區二五胡同的民政局門口站著兩個身影，剛下過雪的冬天到處都是冰棱和堆起來的雪，把那兩個人都縮成了小黑點。
女人戴著警帽，肩上的警章熠熠生輝，男人穿著黑色的製服，左胸口上麵寫著：街道辦事處管理委員。
兩個人腳前腳後的進了離婚所，辦事員抬起頭，看了女人一眼，說叫什麼啊，女人低下頭，把結婚證遞過去，又捅了男人一下，男人有點不情願，磨磨蹭蹭的從口袋裏掏出來，也遞了過去。
辦事員心裏明白了，咧著嘴笑，說你們倆這樣的夫妻我見得多了，都是一時氣急了不知道怎麼撒火，就急急忙忙的跑來嚷嚷著要辦離婚，可是我這章還沒蓋下去，倆人就後悔了，你們要是沒想清楚就再回家琢磨琢磨，真要是離了再想複婚，又得排隊。
女人愣了一下，咬著嘴唇想了會兒，說我們都深思熟慮了，再說了您哪兒看出來我們沒想清楚啊，您就麻利的給辦了得了，不耽誤您時間。
辦事員看著女人沒搭腔，將目光移到男人臉上，男人站立不安的晃悠著，想說句軟化還抹不開麵，可是又幹著急，那臉上青一陣紅一陣的看著辦事員都難受。
“那先生呢？想清楚了麼，這時候麵子包不了餃子，要是把男人臉麵看得比老婆都重要，那也沒啥意思，以後就抱著麵子生兒育女養老送終唄，有話您就趕緊說，看見沒，我後麵還排著長隊等著辦事呢。”
男人攥著拳頭，想看看女人，女人二話不說把頭別了過去，就是這麼一個堅決的動作，把男人還有心挽回的想法徹底澆涼了，他吸了口氣，搖頭，指了指結婚證。
“麻煩您把那個變個色吧，我們過不下去了。”
辦事員見兩個人都挺強硬，又最後問了一遍，得到的還是相同的答複，就點點頭，一邊把照片撕下來改成單人的，一邊從抽屜裏抻出兩個藍本，貼上單人照，蓋上印章，遞了過來。
“二位離了，以後擦亮了眼睛找個合適自己的，婚姻可不是兒戲，過家家玩兒膩了就散，結婚離婚要是也當遊戲，家裏人都跟著揪心遭殃。”
從民政局裏出來，雪還沒停，反而下得更大了，天地蒼茫模糊一線，風刮在臉上，跟刀割一樣淩厲。
女人歎了聲氣，戴上手套，撣了撣車座上的雪花，把離婚證揣進了包裏。
男人臉色特別陰沉，走了兩步就蹲下來，挨著台階下麵抽煙，一根接一根的，不一會兒就是一地細碎的煙頭。
女人看了一眼，張了張嘴，欲言又止，男人可能是從地麵投映的模糊影子上看出了什麼，回過頭說，你有話就說吧，咱們做不成夫妻當個朋友總成吧，該說的你就直言不諱，我能理解。
女人笑了一聲，說你要是理解咱倆能走到離婚的地步麼。
男人沉默不語，定定的看著地上堆積的白雪，好半天才說，咱們吃頓散夥飯吧，就算這幾年的終結了。
女人想了想，看了眼時間，說，算了吧，你工作剛沒，我就那點工資，玩兒什麼年輕人的洋啊，攢錢給西西湊嫁妝吧。
女人說完抬起腿騎上了自行車，頂著呼嘯的北風走遠了，男人默不作聲的望著女人的背影，忽然覺得心如刀絞，他站起來，碾滅了最後半根煙，夾緊了領子，也衝進了風雪裏。
這是2011年的最後一天，北京城瑞雪兆豐年，街上來來往往的行人臉上都掛著特別濃的新年氣息，民政局還是那麼忙碌，離婚的登記的上戶口的，到處都是人，有的十指緊扣，有的互相連看一眼都覺得別扭，可是那張藍綠色的離婚證之前，都曾經有過兩個人笑得比蜜還甜的紅色結婚證。
這就是愛情，在婚姻之前，是美酒，釀了多少年才得到最後一杯甘醇。
這也是愛情，在離婚之後，是白水，喝了多少口才明白鍋碗瓢盆不是浪漫。
於是街上擦身而過的人，沒準兒就有誰和誰以前愛的死去活來，最後形同陌路。
我要講述的，就是在人擠人的北京城，三條胡同裏，三對小夫妻的由愛到恨，由聚到離的故事。