1962年隆冬，鵝毛大雪連著飄了幾天，雪厚末踝，此時已是臘月十六，再有半個月不到就是除夕了，農忙早已結束，修大壩、修公路、修橋梁、栽樹的活都已無法展開。
是的，蘆汪北合作社-小鬆林大隊-大墳前生產隊的社員們全部安閑了下來。
大冷的天，約莫零下十幾度，家家戶戶關門閉戶，把炕燒得熱乎，婆娘們把針線籮擱在炕上，盤腿而坐，或納鞋底，或打補丁，光景稍好點的，就該琢磨著給家裏哪個孩子添新衣裳啦。
一年忙到尾，莊稼漢們也不願出門，斜歪在炕上，從煙袋裏挖上一鍋碾碎了的旱煙葉，點上，吞雲吐霧，也是舒爽事。
也有抽不慣旱煙袋的，家裏廢棄的報紙、寫完的破作業本，都能撕開了卷上一卷煙，哪怕沒有過濾嘴也成，至少沒旱煙袋抽著味道衝。
當然，若是家裏光景好些，又碰上管得不嚴苛的婆娘，抽一根不要煙票的大生產，六分錢一盒。
是夜，大雪還在下著，莊稼人們早已進入夢鄉，錢寡婦卻是睡不著，不是不困，而是給急得毫無睡意。
她孫女春兒身上燙得跟個火爐子似的，指定是燒迷糊了，嘴裏竟然喊著她早已死去的老子，錢寡婦穿上衣裳，摸索著出了門，冒著大雪，一路磕磕絆絆的摸到了她大兒子孫有銀家。
砰砰砰。
一連串的砸門聲，吵醒了正在睡夢中的孫有銀兩口子，高淑芬伸手拍了拍被睡得不安慰的狗娃，不悅道，“誰啊，大半夜的。”
踢踢她男人孫有銀，“有銀你下去看看。”
大冷的天，哪個想下床，隻是敲門聲一直不停歇，非要把人喊去了才罷休。
孫有銀罵了聲娘的，光腿套上棉褲，裹上棉襖，下床去開門。
兩間土坯草房，一間孫有銀兩口子帶五歲兒子睡，一間兩個閨女睡，兩個閨女睡得是堂屋，白天收了棉床被物用來待客，晚上鋪上被物就能睡人。
一陣乒乒乓乓，沒幾時，孫有銀又進了屋，一聲不吭坐在炕沿，光著腳就往解放鞋裏伸。
高淑芬在裏屋都能聽見孫有銀跟她老娘的對話，老二家的丫頭發燒了，老婆子嚷著讓她男人送衛生站去。
大半夜的，衛生站哪有人呐，得去人家裏把醫生給抓起來，還不得一陣雞飛狗叫，擾民！就她事多！
高淑芬哼了一聲，“你呐，就是心軟，老婆子就逮著這點，才有個屁大點事都來找你，你讓她去找老二試試？看萬珍不把她罵上天！”
孫有銀煩道，“行了，你睡你的，我去看看。”
“煩人，煩人，煩人！”
孫有銀人都出了門，高淑芬還在牢騷，嗓門大了些，倒把她五歲大的狗娃給吵醒了，趕緊心肝寶貝的哄著讓他睡。
孫有銀在前頭快走，錢寡婦跟在後頭杵棍，走得蹣跚，雪太深了，錢寡婦一腳踩進坑裏，摔了個狗吃.屎，俗話說雪是棉花，摔倒也不疼。
孫有銀急匆匆的又拐了回來，把他娘從雪裏扶起來，嘴裏怨道，“走個路都不讓人安生...”
聲音戛然而止...瞎了眼的老婆子了，你能讓她好好走路？
娘兩個攙扶著，從孫有銀家屋東麵，穿過兩人寬的羊腸小道，走個三五分鍾就到了錢寡婦住的地方，一間土坯草房，門矮的很，莊稼漢得彎腰低頭才能進去。
進門之後，孫有銀把手掌往孫秀春額上一探，道了聲，“乖乖，這麼燙。”
二話不說裹了被子，連被帶人給打橫抱了起來，八歲的丫頭了，瘦的就一把骨頭，抱在懷裏輕飄飄的，沒點分量，到底是親侄女，看著她長大的，孫有銀此時無比愧疚。
錢寡婦看不見，隻能憑聲音判斷，“咋地，有銀你要去哪兒？”
“你不是說讓帶去衛生站嗎？我抱春兒直接去生產隊，套上馬車就去鄉裏。”
“我也去！”
“不行，外頭雪下得大，你在家等著。”
“我要去！”錢寡婦固執得很。
孫有銀拿他娘沒法子，隻能放慢了步子，走一段等他娘一段。
“老娘啊，你咋這麼不放心，我還能害了春兒不成？”
錢寡婦不吭聲，心道這些年如果不是她還在，她可憐的春兒被活剝了也說不準。
向東走就是生產隊，挨著主幹路口，一排五間土坯草房，一間辦公室，兩間打通了存放生產隊小件農業用具，鐵犁、耕耙、石滾，鐵鍬、鐮刀...
一間牛欄，裏麵養了兩頭老水牛，一間馬房，馬房裏打了地鋪，解放前的老地主何鐵林就睡在地鋪上，既照顧馬，又不誤看水牛。
五間土坯草房後麵還有一個大倉庫，可容納十幾萬糧食，兩間機房，軋花機、打米機、抽水機，還有大件農用器械石磨、架子車都存放在這裏。
緊挨倉庫西，是養豬圈，裏麵養著四頭豬，其中兩頭是官豬，就等著年末送公社肉食站，六毛到七毛錢一斤的價錢上交給國家，剩下兩頭宰了留作社員過年。
孫有銀駕輕熟路的敲開馬房門，驚醒了老地主何鐵林。