“包子，你先喝點水，馬上去醫院。”
她踩住油門就往著最近的醫院開。街景在車窗外不停倒退，快速地變成了一條條帶著顏色的線條。
“急診”的紅字發著令人寒顫的紅光，掛號找到醫生的房間一氣嗬成。一路經過，能看到有些護士已經昏昏欲睡，有的聊起了天來保持清醒，大部分在奔波於患者之間。醫用藥水的氣味漫過鼻息。
“急性闌尾炎，要動手術切除。今天先緩解一下情況，住院，明天看手術排班。”
醫生的聲音冰冷，每天看慣了大的小的病，看過生命降生看過生命死亡，談起有些疾病他們的心裏已經沒有了太多波瀾。
“急性？”沈清言心急地點著頭隨醫生的意思。
沈卓側靠在她的腰間，眼睛閉著，像是想要睡去，可擰在一起的眉頭宣告著他的不適。她低頭看了眼時間，淩晨三點。
吃了藥，沈卓躺倒醫院白色的床單上，沈清言撫了撫他的額頭，讓他困了就先睡覺。
沈包子身邊的隻有她，她想回家帶些東西來方便更好的照顧他，還要去付醫藥費，可又不放心他一個人在這裏。這個時候她才深切地感受到一個人的無力。
正好護士進來換點滴藥袋，沈清言拜托了她看一下沈卓，她先去把住院費付了。
沈清言小跑著穿過醫院走廊，身邊經過無數攙扶著打著點滴的父母的兒女，有擔心親人而忍不住在走廊上輕聲啜泣的。
病房裏，護士靠著醫藥車，臉上有濃濃的倦意。
“你是？”她突然看到病房裏進來了一個男人，穿著一身居家服，臉上的表情不太好。
周聞的聲音不高不低地說：“這裏我看著，你去忙吧。”
“不是……請問先生你是這位病人的誰？”護士謹守職責地問他。
“父親。”
護士露出了恍然大悟的表情，眼神在周聞和沈卓之間來回打轉。挺像的，而且周聞臉上的擔心不是假的，她的戒心稍微放下了，再加上困意襲來，顧不得這麼多了，她慢慢推著醫藥車出了病房。還順手帶上了房門。
周聞坐在病床邊上，看著緊閉著眼的沈卓，用從未有過的輕聲細語說：“痛得睡不著？”
被揭穿了自己的裝睡的沈卓一隻眼接著一隻眼慢慢地睜開，他有些不敢去看周聞嚴肅的臉。月光下的耳朵通紅，依舊回蕩著周聞剛才的“父親”兩個字。
他的心緒很亂，腦海裏遊過千萬種思緒，想著想著一個溫暖的手掌撫上他的肚子，輕輕地挪移為他緩解疼痛。雖說沒有什麼用，可那個溫度透過了衣服滲入了身體裏，暖暖的很舒服，感到前所未有的安全感。
沈卓早就明白這個叔叔，是他的爸爸。但是沈清言不提，他也就不問。看起來，媽媽並不喜歡爸爸。
他借著房間裏的昏暗戰戰兢兢地看著周聞，因為背著月光看得不真切，他就在心裏偷偷地描摹起爸爸的輪廓。
“睡吧，媽媽要是看到你睡不著，又要心疼了。”周聞的聲音深沉，裏頭夾著奶油一樣的寵溺，很細微，很溫柔。
窗外有蟲兒的聲音，風吹過樹梢的梭梭聲。
沈卓的身體漸漸放鬆，在周聞規律的按壓中，他入睡了。
沈清言一邊走一邊把找回來的零錢放回包裏。
這麼晚醫院排隊還這麼長。
轉過門角：“謝謝你啊護士……”
她抬眼發現房間裏沒有護士一星半點的人影。
走到床邊撫了撫沈卓的額頭，看到他微微張著嘴，呼吸均勻，甚至有小小的鼾聲，她放心地笑了笑。
睡著了就好。
長夜漫漫，她將手臂擱在床上，看著沈卓。
瞌睡蟲爬上了她的眼皮，她一隻手摟著沈卓的腰，一隻手把包扣在臂彎裏，趴在床邊睡著了。
過了許久，窗外樓下有一輛黑色的轎車緩緩開走。