他把話說得這麼淡定，倒顯得像是她大驚小怪了。
沈清言低頭，扯開自己的領口，一看，閉了閉眼，視死如歸中帶著點懊惱勁。
她十年長的那些肥肉，全被他看光了。
“周聞你……”她抬頭想責怪他，發覺前一秒還在眼前的男人不見了，一眼望過去是單一簡潔的陽台，窗外的蔥鬱樹木是這一團白色牆壁中嵌入的一點點綴。
周聞站在她身後，手掌心穿過她的腋下，支起她的胳膊一抬，她整個人被拎了起來，她惶惶地勾著腿，一落地踩到了他的腳上。她抿了抿嘴，目光轉向兩人疊在一起的腳，壞心思地抬起自己的腳跟，把重量都集中到腳尖上，就那麼堂而皇之地虐待周聞的腳。沈清言像偷了蜜糖似的笑嘻嘻抬頭，可這一抬頭就正對上了周聞的眼睛，他低著頭好整以暇地看她踮起腳尖把自己的臉送到他麵前。
“你知不知道你昨晚睡覺的時候說了什麼？”他扶住她的腰，輕聲問她。
沈清言眨了眨眼，擺出一副“你肯定在騙我”的表情，毫不在意地撇了撇嘴：“我可沒說夢話的習慣，別誆我。”
“你說‘周聞，我們不要再分開了’。”
他側著臉看陽台，嘴角的笑容擺明了是在揶揄她。
“……”這麼肉麻的話，她打死都說不出來。
“你還說你最喜歡周聞了。”
“……”
“你還說……”
“周聞你這人是不是越來越厚臉皮了啊？我睡覺的時候是不是發表了十萬字演講全都在說我喜歡你啊？”沈清言咬牙切齒地瞪向他。
周聞低頭看她，一笑：“恩，我也喜歡你。”
她一愣，怔怔地看他。
他乘著她愣神的一會兒工夫，低頭輕吻住她。他吻得很小心，側著唇避開她的傷口，停留了很久。
窗外日出而作的人們開始忙碌起來，汽車的發動聲，清脆的鳥鳴，噔噔的高跟鞋聲……
與其說是吻，不如說是以唇相抵。
他以前說過這個動作和擁抱是最有安全感的，一種“你就在我身邊”的踏實。現在她切身體會到了。
半晌，他抬頭，把她往懷裏一摁，她整個頭都埋在了他的頸下，亂糟糟的頭發磨蹭著他的皮膚表麵。她心一狠，張口咬住他領口處漏出來的皮膚，他卻伸手撫了撫她的後腦勺。
熱乎乎的，暖洋洋的。
歲月冗長，她閉了閉眼，好像一直以來追著生活跑的步子慢了下來，停在了這裏。
“洗漱換衣去吃飯吧。”
周聞轉身到廚房去盛粥，白釉的瓷碗上冒著熱騰騰的氣，五花八門的配菜和營養早餐擺了一桌。等沈清言慢悠悠地從洗手間晃出來時，她眯眼看了好一會兒。周聞做這些事做得太過自然，令她產生了一種錯覺，一種他們已經結婚了十年而不是分開了十年的錯覺。
“包子呢？”
“送到我小姨家了。”
“小姨？”她印象中好像是聽他提起過。
“陸依寧的爸媽那兒。”他看了眼手機上的時間，“這會兒應該送去學校了。你先吃飯，我們去完醫院就去看他，下午去警局做個筆錄。”
沈清言點了點頭：“難怪她叫你表哥。”
坐到餐桌上，她舀了幾口粥，眼睛滴溜溜地看著周聞，看到他忍俊不禁笑著問她怎麼了。
她偏了偏頭，漫不經心問他：“十年了，你有過幾任女朋友？”頓了頓，補上一句，“我就隨口問問。”欲蓋彌彰，此地無銀三百兩。
周聞聽了，放下筷子，手肘支在桌麵上，看她的表情。
“一任。”
沈清言雖然這麼問，但她心裏期盼的回答是“沒有”，他明明白白地說出有過一任這話來，她還是感覺心裏突然就被人堵死了。她拿著筷子猛戳了戳白粥，眼皮低垂，目光看著下方，就是不看他，脖子一扭一扭的，在周聞眼裏，就兩個字可以形容——傲嬌。
“噢，一任啊，漂亮麼？”她淡淡抬眼瞟了他一眼，感覺空氣裏都是陳年老醋打翻的味道。
“漂亮，很漂亮。”
他垂眼看被她戳個稀巴爛的白粥，看這力氣，她身體恢複得很不錯。
“怎麼在一起的？”她繼續戳著碗，粥都是一粒一粒地送到嘴邊，牙齒惡狠狠地咬住筷子。
“她提的，我就同意了。”
“嗬，”她抬眼，燈光投在她的臉上，眉骨給眼窩遮出了一片陰影來，“你的愛情觀，真的很隨便。”
“恩。”他不否認。
“後來怎麼分了？”
“沒分。”
她剛端起碗的手一滑，瓷碗結實地發出哐當一聲落在桌麵上。
“沒分？”沒分他就來厚顏無恥地和她說重新在一起？
“我沒同意。”