沈清言手裏攥著一個喝了小半的飲料瓶子，目不轉睛地看著電腦屏幕，過了半晌，黑色的畫麵突然變得色彩明豔起來，是“聽說”的片頭。上百個上過節目的人被快速略過最後變為一個照片牆，每個人占據一小格。畫麵突然一轉，一張周聞的雜誌照從中央被逐漸放大，畫麵裏的他穿了一身藍黑色的西裝，側靠在牆麵，手肘抵著牆體，陽光從身側打來，把他的半邊照得透亮，鼻翼一側亮得連細小的毛發都在閃著光，另一邊隱匿在陰影裏，整張臉很立體，不輸那些大明星，比部分明星更難能可貴的是成熟的味道。
隨即而來的是清脆的打字音效，周聞的介紹被打在畫麵一側。
言門創立人，最大股東，z大畢業，生日年月，年齡三十，身高184……等等。
這些內容沈清言已經熟得不能再熟，隻是最下麵那兩個字——未婚，很刺眼。
陳斐也看到那兩個字了，樂嗬地指著說：“雖然現在未婚，但哥可恨嫁了！嫂子，你啥時候和哥把婚結了吧。說不定他心情一好，就放過我了。”
沈清言淡淡睨了他豐富的表情一眼說：“已經結了。”
撲通，陳斐從辦公椅上摔了下去。
“結……結了？”
“法律上來說，是的。上周。”
陳斐張著嘴：“上……上周。厲害了我的哥。”
之後畫麵一次換了幾張周聞的照片，有雜誌照，有發布會上粗略的一瞥眼，背景音是旁白低沉的嗓音，刻板的語調製造著刻意的笑點，倒平添了些綜藝感。驀地，畫麵切到了現場畫麵，主持人葉嵐倩穿著一身白色包臀裙，明豔地從一排沙發後的小門裏走出來，臉上一直帶著專業的笑容，說著重複過無數次的開場詞。
“那麼，我們今天的嘉賓是誰呢？”
她眼神很有戲，故意把問題丟給台下的觀眾，隻聽台下的人異口同聲喊道：“周聞——”
“好，那我們掌聲有請言門的創立人——周聞。”
話音一落，場上掌聲雷動，周聞著一身黑色西裝，白色襯衣，手腕處露出一小截表帶，不笑的時候看起來甚至嚴肅，若是放到場外，怕是令人退避三舍。
他款步走到葉嵐倩身邊，鏡頭猛地切換成了近景，對準了他的臉部給了特寫，他打了招呼，眼睛看著台下，微微一笑，然後神乎其技地找到了拍攝他特寫的攝影機，暗沉的眸子盯向屏幕外的人，勾起一邊的嘴角，形容起來大約就是有點痞壞。
心跳漏了一拍。
沈清言握著瓶子的手緊了緊。
開場十多分鍾，周聞都在回答台本上的問題，從創業開始說起，一一細數了經曆過的苦楚和艱辛，最後如何攀上上峰的。
“周聞，我們也很好奇你大學時候的事，聽說你在z大計算機係一直是被稱作係裏天才的，不如給我們講講大學時候的趣事。”創業經講得差不多了，就該到附和年輕觀眾口味的個人生活部分了。
“趣事啊，”周聞頓了頓，細想，“哪方麵的？其實我大學除了前半段過得很精彩，後半段其實挺渾渾噩噩的。”
“哦？”主持人接了話茬，“是什麼讓你改變了呢？”
周聞低頭笑了笑，擺出一個無奈的表情：“看來今天非說不可了。”頓了會兒，“我不知道大家初戀都在什麼時候，我是在大一，大二的時候出於各種原因她離開我了一段時間，所以——”他以笑代話，眾人也都明白，所以後半段就變得渾渾噩噩了。
主持人擺出一個八卦的表情，對著鏡頭笑意加深：“那——不知道周聞可不可以給我講講你們之間的故事。”
接下來的一段時間，沈清言仿佛是把自己的大學生活又過了一遍，耳畔是填滿辦公室的他的聲音，腦海裏控製不住地開始回憶起過往的漫長詩篇。
“z大那會兒還不怎麼流行評選校花，但是男生私下裏都有討論。她的名字就總被提起，聽得次數多了，難免會有些印象，挺恬淡的名字。那會兒給她表白的男生不少，不過她都拒絕了，我有幸看到過一次，她義正辭嚴地說‘比起玫瑰花，我喜歡滿天星’，後來我問她，要是對方換了滿天星來和你表白了，你會答應嗎？她特別鄙視地看了我一眼，說不喜歡的就是不喜歡的，不像我隨隨便便就能答應。”
葉嵐倩一愣：“隨便？”
周聞話匣子一開，便合不上了：“恩，我們在一起是因為她賭氣隨口一提。她總冷著臉拒人千裏之外，男生會半開玩笑說她總是拒絕人，肯定不會談戀愛，三十可能都嫁不出去，這說法其實挺不好的。那天是在圖書館，她湊巧聽見了，心高氣傲地大約生氣了，來勢洶洶地走到我們那一桌前麵。因為校裏之前有個比賽，她見過我，對我有點印象，算是挑了個眼熟的，沒頭沒腦地就來了一句‘交往麼’。”講到這，他輕輕笑了，“我說‘好’。”