是夜，我生平第一次失眠了，隻要我一閉上眼，滿腦子就出現各種各樣我沒經曆過的畫麵。
我猜測，這些畫麵應該都是村民口中的那個“馬眼鏡”經曆過的吧？
隻是，不知道為什麼這些畫麵會不斷地出現在我的腦海裏？
早上，我是頂著一對熊貓眼起床的，才出房門，就發現堂屋裏已經很熱鬧了，有一位頭發花白的老人見我從房裏出來，馬上過來和我打招呼，並且握著我的手，不停地搖晃，嘴裏還說著感謝的話，他說以前托我買染布的顏料，還欠了我兩塊多錢，現在是過來還錢的，再有就是請我今天務必去他家吃飯。
可是話還沒說完，一個叫“老程”的人就和她爭執起來了。老程說，他昨天晚上就接了裁縫準備和我做一套新衫，今朝一早就已經砍了肉，還買了豆腐，所以今天我毫無疑義應該去他家……
趁他們爭執的功夫，我牙也不刷，口也漱，就悄悄地溜出了門，深一腳淺一腳地踏上了通通往村外的那條石板路，我得盡快離開這個地方，雖然村民們一直都對我很熱情，並且很友好，可是我知道，他們都隻是把我錯當作“馬眼鏡”了，如果他們發現我不是“馬眼鏡”，天知道會怎樣對我？
不過，在路過榨油房的時候，我還是停了下來，因為油榨房後的那間破破爛爛的瓦房，竟然給我一種特別熟悉和溫馨的感覺，冥冥中有股力量牽扯著我走向了那間老屋。似乎，這間老屋就是“我”以前生活過的地方。
繞過了榨油放，我站在一棵梧桐樹下，我看著那間即將要被雜草吞滅的老屋，聽著晨風吹動樹葉而發出的沙沙聲，我仿佛隱隱聽到了一段低語，甚至還聞到了一股似有似無的酒氣。
“孩子，你怎麼回來了啊？吾對你說過的，你要遠遠地走，遠遠地走，再也不要回來！你怎麼又回來了？”
“亞公，我想你了啊！我想再嚐嚐你做的黃瓜酸和酸豆角。這幾年，我自己一直也學著做，可是就是做不出那種味道。”
“那些糟東西有什麼好吃的呢？那時候是你們餓，才會覺得什麼都好吃。”
“亞公，隻有你總是惦記著我，我知道的。”
“誰沒個出門的時候呢？那是應該的。”
“記得我剛來這裏的時候，生產隊安排我擔牛糞，我隻擔了九擔，你記數，總是說我擔了十擔。”
“吾不記得了……”
“你還總是催著我剃頭和刮胡子，說是頭發和胡子都是吃血的東西，留長了會傷人的精氣神。”
“是麼？我說過這些話麼？吾不記得了。”
“我該早一點來看你的。我沒想到，就這麼幾年，變化會這麼大，你走得這麼快。”
“吾早就該走了！再活下去，那不成精了麼？”
“阿公，你抽煙麼？這就是你和我念叨了好多次城裏人都愛抽的過濾嘴香煙！”
“小馬，謝謝……”
……
我不知道我是如何離那股酒氣和那間老屋的，我隻知道，我頭腦清醒過來的時候，我已經踏著樹影篩下的日光，踏著水藻浮萍似的圈圈點點，向村口的溪邊走去。