第二章
當時並不知道，隻是喜歡與他在一起。放學時稍微晚走一會兒，同學們一哄而散，聽見他的腳步聲，沉靜地靠近。抬頭，相視而笑，然後並肩而行。我一路家事國事天下事，滔滔不絕。
喜歡一邊說一邊一根根扳他的手指：“我大姐叫葉朱，我二姐叫葉紫，嘿，大紅大紫，可見我爸我媽的洪圖大略。可是到了我。我叫葉青，我隻是一片綠色的葉子……”他泰半不說什麼，隻是安靜地聽。
我又問他：“你的姓那麼奇怪，多難起名字。那你父親叫什麼？”
他過了一會兒才回答我：“我隨我母親姓。”
我很好奇：“為什麼？”
他沉默了很久：“我是遺腹子，我沒有見過我父親。”
“遺腹子為什麼就不跟父親的姓？”我愈加好奇。
九信微笑：“葉青，你的為什麼實在太多了，你是一套會走路的《十萬個為什麼》。”
我理所當然地應該生氣。於是一嘟嘴，丟開他的手，腳下加快了速度，三步兩步把他甩在後麵。總是在某一個擁擠的路口，在紅燈前，在整個城市的車聲人聲裏，我裝著全神貫注地看前方。
他在我耳邊悄聲說：“算我說錯了，你不是一套，你頂多也就是一本分冊。”
我忍不住笑。
他輕輕一牽我的手。
我不經意轉頭一瞥：呀，九信長高了。肩不知不覺地寬，夾克袖管裏，隱隱透出手臂上的肌肉如壘。身上有熱氣，在向四周噴薄而出，如此強盛茂密，卻又無聲無息，仿佛爐中火焰
我的呼吸陡然一窒。
不自覺，便掙開他，三兩步跳上台階，細細瀏覽沿街小店，隻一下，就把剛剛閑氣都忘，探手招呼他也過來看。
是一隻圓頭圓腦的小笨鞋，鞋口的小老鼠，灰絨絨的，探出半身，尖尖小臉上，滿是稚氣警覺，仿佛在窺測周圍可有貓的痕跡。
那神情，象一隻眼睛在偷看包了物理書皮的《天龍八部》，另一隻隨時盯著門；又象兩隻手都伸向巧克力了，耳朵卻豎得老高。
我連聲問九信：“象不象我，看，象不象我？”
最後店主手裏的報紙大旗一樣揮舞：“走走走，沒錢看麼事看，害老子廢這久話，生意都是你們這些人搞壞的……”有幾下，掃到了我手臂上。
幾乎是腳不沾地被攆到街上去。
而太陽正圓圓胖胖落下，象一個笑臉，被迎頭一擊，眼前轟地黑了。
隻是這樣小、這樣小的一個喜歡。
我一路一聲不吭，往前直衝，九信卻突然說：“等你生日，我送你。”
我一怔，腳下幾乎刹不了車，急問：“真的？”
他答：“真的。”
我追問：“你哪裏有錢？”
九信答：“你別管。”慣常不多言語，腮上隱隱一現棱角。
我倒有點忐忑，不知該說什麼：“好貴的，算了，我也不是真那麼喜歡……”九信已經把我用力一拉：“快跑，車來了。”
回家自然免不了捱慣的罵：“又這麼晚回來，幹什麼去了…”我免不了說慣的借口：“車不好搭，人多，擠不上去嘛……”
那時二姐尚未出國，也幫腔：“那就在教室把作業做完再走嘛，又避過了高峰期，時間也節約了。大好的時間，何必要浪費在生活瑣事上？”
我唯唯：“是是是。”“對對對。”“我知道，我明白，我懂得。”然後諾諾：“好好好。”“會會會。”“一定一定。”