第五輯 半粒種子也有春天 給我一刀
海叔五十多歲，現在是中學校長。我向他問起當年高考的情形，他撩起褲腿，指著小腿上的傷疤說，看見沒，柴刀砍的。這是海叔的秘密。細細的刀疤，蜿蜒纏繞，像一條醜陋的怪蛇，很長，一直延伸到三十年前。
那時，海叔還是個毛頭小夥，初中剛畢業，就被下放到墾殖場。這裏地處鄱陽湖邊，血吸蟲肆虐，知青們在此圍湖墾荒，戰天鬥地。幾年下來，當初的萬丈豪情，已漸漸被殘酷的現實侵蝕殆盡，想到前途渺茫，回城無望，海叔和許多知青一樣，苦悶彷徨，卻找不到出路。
1977年10月20日，廣播裏突然播了一則消息：國家決定取消推薦上大學，全國恢複高考。仿佛一聲炸雷，場裏全都沸騰了，緊閉的命運之門忽然打開，知青們欣喜若狂，奔走相告。海叔心裏隻有一個念頭：考大學，回城，死了也要考！
他立即給家裏打了電報，請家人幫忙搜集複習資料，以前學的那點知識，大半都已還給了老師。而此時，距離12月中旬的高考，隻剩下短短50多天，時間緊迫，每一秒鍾都像金子般珍貴。他白天照常出去勞動，每天從天亮幹到天黑，隻有晚上才有時間複習功課。時間少得可憐，高考一天天逼近，海叔心急如焚，卻又無可奈何。以當時的政治氣候，要想請假複習功課，那是癡心妄想。
那天，海叔在湖邊砍蘆葦。他身在曹營心在漢，手上拿著柴刀，心裏卻惦記著考試，於是對身旁的華子說，“如果我能大病一場，就有好幾天的複習時間了，工傷也不錯，誰能砍我一刀就好了。”華子是當地老表，兩人年齡相仿，關係要好，他馬上回話，“這還不容易，我砍你一刀，你敢不敢？”兩人本來都是開玩笑，可是海叔聽了這句話，臉上的笑容頓時凝固了。他再沒言語，整整一天，心裏都在反複斟酌華子的話。
第二天剛上工，海叔就把華子拉到旁邊，壓低了嗓音說：“等會兒，趁我不注意的時候，你就照我腿上砍一刀，下手要狠一點。”華子立時瞪直了雙眼，仔細打量他臉上的表情，不像開玩笑，隨即把頭搖得像撥浪鼓，“你瘋了！這一刀下去不知輕重，萬一殘廢了怎麼辦？”“管不了那麼多，是好兄弟你就給我一刀。”海叔似乎吃了秤砣，已經鐵了心。華子拗不過，隻好勉強點頭答應。
兩人各懷心事，心不在焉地幹活。海叔心裏咚咚直跳，可是快到晌午，也不見動靜，既失望又慶幸，失望的是計劃落空，慶幸的是這一刀多半是躲過去了。就在他心情矛盾、胡思亂想之際，突然感到腿上傳來鑽心的劇痛，“哎喲”大叫一聲，栽倒在地，左腿肚子上拉開一道血槽，足有半尺長，血流如注。華子手握柴刀站在旁邊，表情木然，兩眼通紅。海叔疼得臉都變了形，臉色蒼白如紙，因為流血過多，隨即昏迷過去。
眾人慌忙把他抬到了場部醫院，傷口縫了17針。等他醒來時，醫生搖頭歎息說，年輕人，以後幹活千萬小心，這下沒有半個月恐怕下不了地。等的就是這句話，海叔疼得齜牙咧嘴，心裏卻暗自竊喜。幸好華子刀法嫻熟，力量恰到好處，雖然傷得不輕，卻未傷筋動骨。這次“意外工傷”，終於讓海叔如願以償，領導批準他休假15天。
時間得來不易，他一頭紮進了書本，日夜用功，每天隻睡四五個小時，早把傷痛忘到了腦後。
高考結束，海叔心情忐忑地等待消息。那天傍晚，他帶著滿身泥濘剛從田裏回來，忽然看到郵電所的老王來了。他一下子預感到了什麼，頓時緊張起來，想問又不敢開口，一顆心快要跳出胸膛。僵持片刻，老王笑著說，“這是你的錄取通知書，祝賀你！”海叔像發了瘋的公牛，迅速扒光上衣，扔出老遠，光著膀子，對天大吼了三聲。滾燙的淚水奔湧而下，他終於確信，從這一刻起，命運已牢牢攥在自己手中。
三十年前的往事，當初的每個細節，海叔至今記憶猶新，說起來輕鬆自如。我卻聽得有點心驚肉跳，問他，“明知道有人要砍你一刀，你不害怕？”他笑，“怕！怕得要命，當時我兩腿都在打哆嗦，也不知那小子看中了我哪條腿，差點嚇得尿褲子——可是我沒有退路啊！”
我忽然明白，那一刀砍下去，其實是在向命運宣戰。人生中所有的苦難挫折，都是為了使我們變得更強大。